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Liebe Leserinnen und Leser,

seit es das StraBenmagazin fiftyfifty gibt, und das sind nun
bald 15 Jahre, hat darin auch die Literatur ihren Platz. Immer
wieder fanden und finden sich auf unseren Seiten Beitrage
von Schriftstellerinnen und Schriftstellern. Mancher Text
von der Strafle oder aus der Leserschaft, den wir dokumen-
tieren, geht ins Literarische. RegelmaBig stellen wir neue
Biicher vor. Oder erinnern an bedeutende Dichter friiherer

Zeiten, von Schiller bis Heine, von Dickens bis Tucholsky.

Denn wir sind tiberzeugt, dass all das dazugehort zu unse-
rem Traum und Bestreben, die Welt wohnlicher zu machen.
Mit dem vorliegenden Sonderheft halten Sie eine komplette, 32 Seiten starke Literaturausgabe
in Handen, eine geballte Ladung Lesestoff aus der ,Feder* (wenn man im Laptop-Zeitalter noch
so sagen darf) namhafter Autorinnen und Autoren aus Deutschland, Osterreich und der Schweiz.
Mdglich gemacht haben dieses gemeinsame Projekt der deutschsprachigen StraBenzeitungen vor
allem unsere Kolleginnen von trott-war aus Stuttgart, wofiir wir Ihnen herzlich danken — ebenso
wie den Autoren und Verlagen, die dieser Initiative so grofziigig entgegen kamen, und der Kiinst-
lerin Angela Giorgi, die, unterstiitzt vom Internationalen Netzwerk der Straenmagazine (INSP), zu
jedem Text eine eigene, unverwechselbare Illustration schuf.
Aus allen zur Verfligung gestellten Texten, die in ihrer Gesamtheit den Rahmen des Heftes ge-
sprengt hatten, haben wir eine Auswahl von zwdlf Geschichten getroffen. Sie erzahlen, in ganz
unterschiedlichen Handschriften, von Menschen (meist) unserer Tage, Menschen mit ihren Angsten
und Sehnsiichten, ihrer Gewissensnot und Lebenslust. Menschen an Haustiiren, in StraBencafés,
am Telefon zu nachtschlafender Zeit. Eine Geschichte spielt in einer technokratisch verwalteten
Zukunft, die uns erspart bleiben moge, eine andere im Mittelalter unter Rittern, Ménchen, Pferde-
dieben. Es miisste schon mit dem Teufel zugehen, wenn fiir Sie, liebe Leserin und lieber Leser, nicht
etwas Passendes in diesem Heft zu finden wére.
Im Namen des gesamten fiftyfifty-Teams wiinsche ich Ihnen anregende Lektiire — vielleicht dann
auch mit Biichern der hier vertretenen Autoren. Und natdirlich mit allen kiinftigen Ausgaben unserer

StraBBenzeitung.

(ts

Olaf Cless, Kulturredakteur von fiftyfifty
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Martin Suter

geboren1948inZiirich, ist Schriftsteller, Kolumnist und Drehbuchautor.
Bis 1991 verdiente er sein Geld auch als Werbetexter und Creative
Director, bis er sich ganz dem Schreiben von Biichern widmete. Zuletzt
erschienen von ihm der Roman ,,Der letzte Weynfeldt“ (2008) und ,,Das
Bonus-Geheimnis und andere Geschichten aus der Business-Class*
(2009). Suter lebt mit seiner Familie in Spanien und Guatemala.
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Decision Making

Steffen sieht ihn von weitem. Er steht zwischen zwei Schau-
fenstern dicht an der Hauswand, trigt eine Schildmiitze und
hilt eine Zeitschrift in der Rechten, die er den Passanten diskret
entgegenhilt, wenn sie auf seiner Hohe sind. Der Mann verkauft
das Strassenmagazin. Ein Arbeitsloser.

Steffen ist versucht, auf die andere Strassenseite zu wechseln.
Nicht, weil ihn die fiinf Franken reuen wiirden, er ist nicht
knauserig. Doch die Begegnung hiitte er ganz gerne vermieden.
Nicht die mit dem Mann, die mit dem Phinomen. Aber das
Reformhaus, in dem er fiir Rosemarie die Bachbliiten abholen
soll, liegt auf dieser Seite, zehn Meter nach dem Arbeitslosen.
Jemand, der ihn dabei beobachtet, wie er eine verkehrsreiche
Strasse zweimal tiberquert, nur um einem Strassenmagazinver-
kiufer aus dem Weg zu gehen, konnte daraus falsche Schliisse
ziehen. Zum Beispiel, dass er dem Thema aus dem Weg gehen
wolle. Weil es fiir ihn eines sei. Oder werden konnte.

Das wire natiirlich Unsinn, Steffen befindet sich in gefestig-
ter Stellung im oberen Middlemanagement, zwar nicht gerade
unkiindbar, aber ziemlich unersetzlich. Er bleibt also auf Kurs.

Am besten, er kauft eines. Damit wiirde er beweisen, dass das
Thema ihn zwar beriihrt, aber nicht betrifft. Einfach kurz ste-
henbleiben, die Miinze {ibergeben und das Magazin entgegen-
nehmen. Die Abwicklung eines alltiglichen Geschifts zwischen
zwei normalen wenn auch ungleichen Handelspartnern.

Vielleicht sollte er das Geld bereithalten, sonst verwickelt ihn
der Handelspartner womdoglich in ein Gesprich, wihrend Steffen
danach sucht. Er mochte lieber nicht dabei beobachtet werden,
wie er auf einem von Berufstitigen bevilkerten Trottoir in ein
Gesprich mit einem Arbeitslosen vertieft ist. Sonst sieht das so
aus, als mache er sich mit dessen Situation vertraut.

Nur: Wie wirkt es, wenn er im Gehen fiinfzehn Meter vor der
Begegnung mit einem Unbeschiftigten den Schirm in die ande-
re Hand wechselt und sein Portemonnaie aus der Hosentasche
fischt? Weshalb, wiirde sich ein zufilliger Beobachter fragen,
weshalb wird dieser Businessman beim Anblick eines aus dem
Erwerbsleben Geschiedenen plotzlich so nervos? Hat er etwas
mit der Sache zu tun?

Wahrscheinlich ist es am unverfinglichsten, wenn er den
Mann iibersieht. Nicht absichtlich. Einfach, weil er als Fiih-
rungspersonlichkeit mit den Gedanken beim Job ist.

Das konnte allerdings auch den Eindruck erwecken, er ver-
dringe ein gesellschaftliches Problem. Doch Steffen ist kein
Verdringer. Schon gar nicht von Problemen, die ihn personlich
nicht betreffen.

Er wird eines kaufen. Er wird stehenbleiben, sein Portemon-
naie ziicken und den Handel ganz unbefangen abschliessen.

Allerdings miisste er es unmittelbar danach diskret entsor-
gen. Ein Strassenmagazin kaufen ist eine Sache. Mit einer Ar-
beitslosenfachzeitschrift unter dem Arm erwischt werden eine
ganz andere.

Vielleicht sollte er lieber den Kaufpreis aushidndigen und auf
das Produkt verzichten.

In diesem Moment bleibt eine Frau beim Verkiufer stehen
und beginnt in ihrer Handtasche zu kramen. Steffen beschleu-
nigt den Schritt und geht vorbei. Schlange stehen, um eine Ar-
beitslosenzeitschrift zu kaufen, wire dann doch etwas iibertrie-
ben.

Schliesslich ist er ein — sorry, lieber Arbeitsloser — vielbe-
schiftigter Mann.

Aus: Martin Suter, ,,Unter Freunden und andere Geschichten aus der
Business Class*“ © 2007 by Diogenes Verlag AG Ziirich
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Wunder

Keiner glaubte mehr an Wunder. Das war gelau-
fen. Ab 40 glaubte keiner mehr an etwas, das von
aussen kam, von Gott, vom Himmel, von Ausserir-
dischen. Dass ihm etwas Besonderes zustiinde — ein
grosses Leben oder die grosse Liebe. Daran glaubte
doch keiner mehr. Ausserdem ging gerade die Welt
unter, Terroranschlige und Kriege, und in Urlaub
traute sich keiner mehr, alles aus den Fugen, Sicher-
heit gab es nicht, und trotzig gegen das Leben, von
der Lebensmitte an, heirateten sie und bauten Hiuser
und machten Kinder. Alle, die sie kannte, iiber 40.
Und sie war allein {ibergeblieben, in ihrer Studenten-
bude, die Letzte, die sich wehrte, erwachsen zu wer-
den, wie erbidrmlich das war. Bis vor kurzem war sie
gerne allein gewesen. Es gab ja Freunde, die zur Not
zur Verfiigung gestanden hitten, wollte sie mal nicht
allein sein. Fiir eine Stidtereise, einen Kinoabend,
zum stundenlangen Reden am Telefon aus dem Bett
heraus gab es immer einen — aber die hatten jetzt
alle Kinder und Hiuser, die Scheissfreunde, und hat-
ten erreicht, was sie erreichen wollten, oder waren
gescheitert und hatten sich damit eingerichtet oder
hatten Krebs. Auf einmal merkte sie, dass sie noch
nicht einmal mehr von irgendwem in Ruhe gelassen
wurde. DA WAR KEINER MEHR. Und sie auf dem
besten Weg, eine dieser Frauen zu werden, die im-
mer sagten: Man muss doch positiv denken! Die ein
kiinstliches Dauerlicheln im Gesicht hatten, sich so
extra gerade hielten und die Haare offen trugen und
Arche-Schuhe, weil die so bequem und irgendwie
witzig waren, und die zu Lesungen gingen und sehr,
sehr gerne alleine lebten.

Alleine leben ist Dreck. Das bekommt keinem.
Ab 40 sollte keiner mehr alleine wohnen, denn dann
wird man wunderlich. Beginnt leere Pizzaschachteln
zu sammeln, Vogelspinnen zu ziichten oder die Bdu-
me mit kleinen Metallschildern vollzuhidngen, wie
der Freak, der auf dem Monte Verita gewohnt hatte.
Nackig im Wald rumtigern und Biaume beschriften.
Ab 40 oder mehr oder weniger sollte man mit einem
Mann, einer Frau, einem Kind, einer Oma, mit ir-
gendwem halt wohnen, der einem klar macht, dass
man selber nichts Spezielles ist. Ein Kind, eine Oma
oder eine Freundin, die nicht gerade ein Haus ge-

baut oder ein Kind bekommen hatte, gab es nicht. Also musste ein
Mann her. Einfach, damit sie nicht auf die Idee kam, Arche Schuhe
zu tragen und Porzellanpierrots zu sammeln. Dass es die grosse Lie-
be nicht gab, also einen Menschen, mit dem man sexuell verkehrte
UND sich unglaublich gut verstand, glaubte sie inzwischen auch.
Alle, die in langen Liebesgeschichten lebten, hatten ihr das Ge-
heimnis verraten: Man muss durchhalten, muss sich arrangieren,
darf nicht zuviel erwarten, muss viele Bediirfnisse mit anderen ab-
decken, muss versuchen, eine familiire Nihe zu entwickeln, muss
die ersten Jahre viele Missverstindnisse ertragen. Sie war ein ver-
wohntes Produkt der kapitalistischen Wegwerfgesellschaft. Hatte
alles gewollt und verloren.

Dann hatte sie Bernd kennen gelernt. Der war so wie sein Name.
Absoluter Durchschnitt, und wenn sie ehrlich war, war er wie sie.
Ein Mann im schlechtesten Alter, der nicht mehr an Wunder
glaubte. Sie war nicht verliebt in ihn. Er nicht in sie. Aber Minner
waren da eh anders. Sie wollten am Anfang Sex, und die Liebe stell-
te sich bei ihnen als Nebenprodukt angenehmer Gewohnheit ein.
Sie nahm sich vor, mit Bernd eine BEZIEHUNG zu fiihren. Sie
ignorierte alles, was sie an ihm nicht mochte. Dass er sie ein wenig
langweilte und ihr seine Trikotagen nicht gefielen, dass er sie nicht
entziindete und nichts von dem mochte, was ihr bis dahin wichtig
schien. Aber fuck — wen interessierten schon Kino und Kunst und
Filme und Biicher und Musik? Das waren Hintergrundgerdusche.
Sie kleidete Bernd neu ein, schenkte ihm ein neues Parfiim, und
weil sie nicht verliebt war, hielt er es auch aus mit ihr. Sie war so
wenig hysterisch und zickig, und Bernd begann sich wohl zu fiih-
len, und sie war froh, dass sie nicht mehr alleine war, wenn wieder
eine Freundin ihr erstes Kind bekam, mit 42. Bernd wohnte nicht
in ihrer Stadt, sie sahen sich am Wochenende, und sie begann sich



Illustration: Angela Giorgi
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an ihn zu gewohnen. Es war eigentlich wunderbar, keine Angst
vor einem Mann zu haben, dachte sie. Sie ging mit Nachtcreme
und Lockenwicklern zu Bett, wenn er da war, sie machte, was sie
wollte, und Bernd hatte fiir alles Verstindnis, weil es ihm egal war.
Je linger sie mit Bernd zusammen war, um so mehr glaubte sie,
es herausgefunden zu haben, das Geheimnis der grossen Liebe: Es
war, nicht verliebt zu sein. Es war, jemanden langsam kennenzu-
lernen, und es war: ES ZU WOLLEN.

Wenn sie Bernd abstossend fand, ihn hasste, wie er kaute und
was er sagte, und wie er lief und wie er roch, dann half es, ihn sich
als Baby vorzustellen. Bernd war klein gewesen, eine Mutter hatte
ihn geliebt und erndhrt, Bernd hatte von etwas Grossem getriumt,
als er dlter war, und wurde vom Leben enttiuscht, wie alle. Das
geniigte meist, damit sie ihn liebevoll am Kopf kraulte, und hielt,
als wire er ihr Baby. Sie begann sich einzurichten. Endlich machte
sie Frieden mit ihrem Alter. Sie kaufte sich ein ordentliches Bett,
trug keine bauchfreien Oberteile mehr, und auch die nachlassende
Spannkraft ihrer Haut war ihr fast egal. Sie schaute sich einfach
nicht mehr im Spiegel an. Sie begann Bernd «meinen Mann» zu
nennen und wollte ihn gerne heiraten. Vielleicht, um es zu fixie-
ren, sich zu fixieren, sich endgiiltig einzurichten. Es ist so gut, dass

ﬁ'?lrvi 2

ich iiber dieses alberne Thema nicht mehr nachdenken
muss, sagte sie ungefragt zu Bekannten, und berichtete
jemand von einer grossen Verliebtheit, verdrehte sie die
Augen, und die Knie schliefen ihr ein vor Langeweile.
Sie hatte herausgefunden, worum es ging: Das Leben
moglichst angenehm herumbringen. So einfach. Dass
man die Wahrheit fast iibersah, weil man immer nach
etwas Grossem, Komplizierten suchte.

Und dann waren sie auf die Insel gefahren. In den
zwei Jahren mit Bernd hatte sie immer vermieden, mit
ihm in Urlaub zu fahren. Bernd am Wochenende, wo
man lange im Bett blieb, dann ins Kino ging, was es-
sen ging, irgendwohin ging, wo andere Leute waren, wo
es etwas gab, iiber das sie spiter reden konnten — kein
Problem. Aber wozu sollte ein Urlaub gut sein? Wer
brauchte heute iiberhaupt noch Urlaub, da kaum einer
mehr eine anstrengende Arbeit hatte und die Schweiz
ein Land war, das fiir viele das Traumurlaubsland war?
Was sollte man wohin fahren, stundenlang fliegen, um
auf Strinden fremder Leute rumzuliimmeln, sich von
schlecht bezahlten Angestellten hassen zu lassen und in
iberteuerten Jeeps in zu grosser Hitze tropfelnde Was-
serfille besichtigen? Bernd hatte sich durchgesetzt, Zum
ersten Mal. Sie flogen dann stundenlang, kamen auf ei-
ner Insel der dritten Welt an, da stand der gemietete
Jeep bereit. Sie hatten so einen Luxusbungalow gemie-
tet, mit Whirlpool und Meeranstoss. Das Doppelbett
war in ein Moskitonetz gehiillt, und Rosenbliiten waren
auf dem Boden verstreut. Sehr nett. Ein paar Tage war
es sehr nett. Sie machten Ausfliige. Den Angestellten
merkte man ihren Hass kaum an, das Gelinde des Ho-
tels war streng bewacht, mit Terroranschligen nicht zu
rechnen. Sie besichtigten Wasserfille, und wieder ein-
mal fiel ihr auf, wie angenehm sie mit Bernd schweigen
konnte. Es setzte sie iiberhaupt nicht unter Druck, dass
ihr nichts einfiel in seiner Anwesenheit. Sie zogen sich
abends weisse Sachen an und assen schweigend in teuren
Restaurants mit Meerblick. Sie kauften in kleinen Bou-
tiquen Sachen, die sie daheim nie wieder tragen wiirden.
Einmal nachts gingen sie in den Whirlpool. Sie stand
da, wie sie dachte, dass man in einem Film jetzt stehen
wiirde, auf einer Insel am Whirlpool mit dem Geliebten.
Sie stand wie eine Statue, bis sie dachte, sie wiirde sich
nie mehr bewegen konnen. Sie wollte sich nie wieder be-
wegen. Noch nicht einmal Tridnen hatte sie.

© Sibylle Berg
Exklusiv-Geschichte fiir Straflenzeitungen
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Der weisse Tennisball

Nie ist die Nacht so schwarz wie kurz vor der Morgenddimmerung,
und kein Gerdusch ist um diese Zeit schrecklicher als das Liuten des Te-
lefons. Deshalb beginnen alle schlimmen Geschichten mit einem Anruf
um vier Uhr dreiundfiinfzig.

«Hm?»

«Hallo? Guten Abend, Entschuldigung. Bin ich hier bei Alex Ca-
pus?»

«Ja.»

«Dem Schriftsteller?»

«Wissen Sie, wie spit es iSt?»

«O Gott, vier Uhr vierundfinfzig.»

«Ja, Mann. Schauen Sie aus dem Fenster. Im Osten wird es hell. Wer
sind sie tiberhaupt?»

«Tatsichlich. Ein silberner Streifen am Horizont.»

«In einer Stunde geht die Sonne auf.»

«Ich habe Sie geweckt, nicht wahr? Bitte verzeihen Sie, das wollte
ich nicht. Das ist ja v6llig unmdglich, was miissen Sie von mir denken
... Ich werde jetzt gleich einhdngen.»

«Tun Sie das, und schlafen Sie ein paar Stunden. Dann sieht die Welt
wieder anders aus.»

«Horen Sie, ich bin nicht ... Natiirlich, Sie miissen mich fiir kom-
plect verriickt halten. Ich muss Sie selbstverstindlich in Ruhe lassen,
bitte entschuldigen Sie die Stérung.»

«Schon in Ordnung. Gute Nacht.»

«Gute Nacht. Ich hitte nicht angerufen, wenn in IThrem Arbeitszim-
mer kein Licht brennen wiirde.»

«Was?»

«In Threm Arbeitszimmer brennt Licht. Wahrscheinlich haben Sie es
versehentlich nicht ausgemacht, aber ich dachte, Sie sidssen noch an der
Arbeit. Ich wohne an einem der Hochhiuser am Stadtrand, wissen Sie?
Von hier iiberblicke ich die ganze Stadt und sehe bis hiniiber zu Ihrer
Wohnung.»

«Sie linsen in meine Wohnung? Das ist ja ...»

«Nein, nein, so ist es nicht! Was miissen Sie auch von mir denken!
Verzeihen Sie, verzeihen Sie bitte! Ich schwore Thnen, dass ich kein
Fernrohr besitze, nicht einmal einen Operngucker! Ich sehe nur, ob Sie
Licht haben oder nicht.»

«Ach?»

«Ich habe mir das so angewdhnt. Vor dem Schlafengehen werfe ich
einen Blick aus dem Fenster und sehe nach, ob bei Ihnen noch Licht
brennt. Meistens brennt es noch.»

«S080.»

«Ja. Aber Sie miissen wirklich nicht denken ... Ich interessiere mich
nicht im geringsten fiir Ihr Privatleben, das wiirde ich mir niemals er-
lauben. Aber ich habe alles von Thnen gelesen, und irgendwann habe
ich erfahren, wo Sie wohnen. So ist der Blick aus dem Fenster zu einem
Ritual geworden, zu einem Spiel. Ich flehe Sie an, glauben Sie mir!»

«Jaja. Aber heute haben Sie entschlossen, mich mitten in der Nacht
anzurufen.»

Ich stand ahnungslos in der Schlange vor der Kasse,

wurde 1961 in der Normandie geboren und wuchs in Olten/Schweiz auf. Er
studierte Geschichte, Philosophie und Ethnologie in Basel und arbeitete

bei diversen Tageszeitungen als Journalist. 1994 veroffentlichte Alex
Capus seinen ersten Erzahlband ,,Diese verfluchte Schwerkraft”, dem
bislang etwa zehn weitere Biicher mit Kurzgeschichten, Romanen und
historischen Reportagen folgten — zuletzt der illustrierte Geschichtenband
,Der Konig von Olten“ (Verlag Knapp, 2009) um einen schwarzweilen
Kater namens Toulouse. Capus lebt mit seiner Familie in Olten.

Alex Capus

«Sie haben recht, das ist ganz unmdoglich. Ich werde jetzt sofort ein-
hingen. Ich bitte nochmals um Entschuldigung ... Sind Sie Eishockey-
fan?»

«WaS?»

«Sind Sie Eishockeyfan?»

«Nein.»

«Schade. Sonst hitte ich Thnen meine Saisonkarte geschenkt, als
Wiedergutmachung.»

«Vielen Dank, in Ordnung.»

«8ind Sie sicher, dass Sie sich nicht ein paar Spiele anschauen wol-
len?»

«Nein, wirklich nicht. Sagen Sie, was ist eigentlich mit Ihnen los?»

«Wie meinen Sie das?»

«Sie sind so aufgeregt und rufen mich mitten in der Nacht an. Wol-
len Sie mir etwas sagen?»

«Ja. Nein. Ich werde Sie jetzt schlafen lassen. Sie kennen den klei-
nen Tobi ja gar nicht. Es wird tatsdchlich schon hell draussen. Gute
Nacht.»

«Halt! Wer ist der kleine Tobi?»

«Tobias Miiller. Heute ist er gut einsneunzig gross, aber als wir zu-
sammen zur Schule gingen, war er immer der Kleinste. Deshalb nennen
ihn auch heute alle den kleinen Tobi, obwohl er lang und schlaksig ist
wie ein Basketballspieler. Er hat jetzt Krebs.»

«Oh.»

«Er hat nur noch einen Monat zu leben, héchstens zwei. Sein Korper
ist inwendig Schon voller Knoten und Wucherungen, wissen Sie? We-
gen der ewigen Chemotherapien und radioaktiven Strahlen sind ihm
simtliche Haare ausgefallen, und das Zahnfleisch blutet und ist bis auf
die Kieferknochen geschrumpft.»

«Schrecklich. Wie alt?»

«Sechsunddreissig, genau wie ich. Heute abend bin ich ihm zufillig
auf der Strasse begegnet, als ich mir kurz vor Ladenschluss eine Tief-
kiihlpizza besorgte. Ich stand ahnungslos in der Schlange vor der Kasse,
als sich eine knochige Hand auf meine Schultern legte. Ich drehte mich
um, und da stand der kleine Tobi, lang und diirr und kahl wie eine

als sich eine knochige Hand auf meine Schultern leg-
te. Ich drehte mich um, und da stand der kleine Tobi,
lang und diirr und kahl wie eine Gottesanbeterin.

Gottesanbeterin. Sein Mund lachte zu mir herunter, dass sich die fah-
len Lippen tiber den blutigen Zahnhilsen spannten. Die wimpernlosen
Augen hatte er weit aufgerissen, und auf dem Schidel zeichnete sich ein
Netzt von blauen Adern ab. ,Mensch’, sagte er, ,wie lange haben wir
uns nicht gesehen? Das muss ja Jahre her sein!* Ich lachte moglichst
unbefangen und fragte, wie es ihm gehe. ,Super, ganz ausgezeichnet’,
antwortete er und schlenkerte mit seinen klapprigen Armen; er habe da
ein Midchen kennengelernt, das er womdoglich heiraten werde. Letzte
Woche sei er tibrigens beim Jazz-Festival in Montreux gewesen. ,Was,

Illustration: Angela Giorgi
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de. Endlich musste auch er seine Einkiufe bezahlen, und ich beniitzte
die Gelegenheit und floh.

Es war mir klar, dass ich den kleinen Tobi sehr wahrscheinlich nicht
mehr wieder sehen wiirde. Bilder aus unserer gemeinsamen Kindheit
stiegen in mir hoch — zum Beispiel das Bild von weissen Tennisbillen.
Als ich ein kleiner Junge war, waren die Tennisbille noch weiss. Plotz-
lich kam der Tag, da wechselten sie die Farbe, und seither sind sie alle
gelb. Wieso? Konnen Sie mir das erkliren? Der kleine Tobi hatte immer
einen Tennisball in der Hosentasche, einen weissen. Wozu, weiss ich
auch nicht. Jedenfalls spielte er nicht Tennis, und er wollte auch nicht,
dass wir damit Fussball spielten. Er hatte einfach einen Tennisball in
der Tasche. Wihrend der Schulstunden driickte er daran herum; auf
dem Heimweg nahm er ihn hervor und liess ihn ein paar Mal aufsprin-
gen, und dann steckte er ihn wieder in die Tasche. Einmal aber, als wir
alle zusammen heimwirts liefen, sprang der Ball auf einem Kieselstein
seitlich weg, und der grosse Wolfgang mit dem Silberzahn fing ihn auf
und steckte ihn in die Tasche.

,Gib her!" sagte der kleine Tobi.

,Dir gebe ich den Ball nicht zuriick’, sagte der grosse Wolfgang und

stocherte mit einem Zahnstocher in seinem Gebiss umher. ,.Du bist ja
nicht einmal katholisch!*

Sicher schon bin ich katholisch’, schrie der kleine Tobi. Sein Kinn
zitterte, als ob er jeden Moment zu weinen anfangen wiirde. ,Gib sofort
meinen Ball her!*

Die anderen Buben hielten sich raus.

,Du bist nicht katholisch, Tobi. Du bist ein gottverdammter Ziir-
cher, nicht wahr? Letzten Friithling zugezogen, oder etwa nicht?*

Ja schon, aber ...*

,Na also. Du bist ein gottverdammter Ziircher, und Ziiricher sind
nun mal keine Katholiken, sondern ... na, Jungs?‘

«PROTESTANTEN!" briillten alle im Chor, und der grosse Wolf-
gang kniff dem kleinen Tobi gutmiitig in die Nase.

Natiirlich wussten alle, dass Wolfgangs Argumentation auf wackli-
gen Beinen stand; dies um so mehr, als er selber Deutscher war, und nie-
mand war sich so recht sicher, was schlimmer war: einen Deutschen in
der Klasse zu haben oder einen Protestanten. Und waren die Deutschen
iiberhaupt katholisch? Nun, bei Wolfgang stellte sich diese Frage nicht,
denn er war einen Kopf grosser als alle anderen und eine Autoritit, die
niemand anzuzweifeln wagte. Er hatte immer einen Zahnstocher im
Mund, und alle seine Bewegungen waren von einer aufreizenden Lang-
sambkeit, die so manchen Lehrer zur Weissglut treiben konnte. Er war
unumstrittener Klassenkonig, und alle waren gliicklich, seine Unterta-
nen zu sein. Denn Wolfgang war ein gutmiitiger Herrscher, der selber
am gliicklichsten war, wenn es seinem Volk gutging. Nur selten stach
ihn der Hafer, und dann foppte er jemanden wie den kleinen Tobi mit
seinem Tennisball. Aber alle wussten, dass Wolfgang den Ball wieder
rausriicken wiirde, allerspitestens, wenn Tobi zu weinen anfing. Er war
der Grosste und hatte es nicht nétig, Kleine zu quilen. Im iibrigen
konnte sich niemand erinnern, dass Wolfgang jemals in eine Schligerei
verwickelt worden wire: denn schon immer waren alle kleiner gewesen
als er. Schon als er selber noch klein gewesen war, hatte er es irgendwie
geschafft, grosser als die Grossen zu erscheinen. Vor allem aber war es
sein Deutschsein — seine Familie war vor ein paar Jahren aus Hamburg
zugezogen — , das ihn mit einem Nimbus der Gefihrlichkeit umgab.
Ein echter Deutscher, wenn er auch den hiesigen Dialekt akzentfrei be-
herrschte! Und dann dieser Name: Wolfgang! So hiess man hier nicht.
Wer hatte schon einen Namen, in dem ein wildes, gefihrliches Tier
vorkam?

,Aber ganz bestimmt bin ich katholisch! Gib mir sofort den Ball
zuriick, du Schwein!* Der kleine Tobi zitterte vor Wut.

,Ach, Kleiner, sprich nicht so zu mir, das tut mir weh. Du bist nun
mal ein Ziircher und ein Protestant, da kann ich doch nichts dafiir.*

JNein!

,Du wirst es nicht leicht haben im Leben, Kleiner. Thr Protestanten
konnt nicht vogeln, ihr arbeitet euch lebenslang den Riicken krumm,
und zum Schluss verbrennt ihr auch noch eure Toten."

,Was?* Alle waren entsetzt. Leichen verbrennen?

,Das stimmt ja gar nicht!* schrie Tobi, obwohl ihm ja eigentlich egal
sein konnte, was Wolfgang von den Protestanten behauptete.

,Wenn ich’s doch sage!" Wolfgang schob den Zahnstocher mit der
Zunge von einem Mundwinkel in den anderen. ,Wir Katholiken be-
graben unsere Toten in der Erde, wie es sich gehort. Thr Protestanten
aber baut grosse Backofen, und da schiebt ihr dann die Oma oder den
Opa rein und heizt ein, bis nur noch das Glasauge und die kiinstlichen
Hiiftgelenke iibrig sind. Sag selbst, Kleiner: Ist das etwa nett? Haben
die ehrwiirdigen Alten das verdient?*

,Du bist ein gemeiner Liigner!" Tobi ging mit seinen kleinen Fiust-
chen auf Wolfgang los. Der schloss gelangweilt die Augen, als ob er zu
miide wire, um sich zu wehren, und dann wandte er sich um und hielt
dem tobenden Tobi den Riicken hin. Die anderen Buben bildeten einen
Kreis um die beiden und briillten vor Lachen.

,So, jetzt ist aber genug.” Wolfgang wandte sich wieder Tobi zu und
brachte dessen fliegende Fiustchen mit einer sachten, schlaksigen Arm-
bewegung zum Stillstand. ,Du bist ein Protestant und bleibst einer, bis
du uns das Gegenteil beweist.'

JIch werd’s euch beweisen! Ich werd’s euch beweisen!*

,Da bin ich aber gespannt. Fiir mich siehst du ganz genau so aus
wie ein Protestant. Oder seht ihr irgend etwas Katholisches an ihm,

Jungs?*
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In den Kellern unserer Vater besorgten wir Schaufeln, Spaten und Pickel, und
dann gingen wir zu einer kleinen Lichtung hinter dem Tannenwaldchen, die

ausser uns niemand kannte.

,Nichts!" schrien alle begeistert. Tobi stand da in stummem, beben-
dem Zorn. ,Wenn du ein Jude wirst — das konntest du uns leicht be-
weisen. Hosen runter und raus das beschnittene Zipfelchen! Aber ein
Katholik? Wie soll der beweisen, dass er kein Protestant ist?‘

JIch werd’s euch allen beweisen! Ich werd’s ...’

Ja doch, ja. Aber wie?*

Jhr... ihr kénnt mich begraben. Ich lass mich von euch beerdigen.*

Die im Kreis stehenden Buben verstummten schlagartig und sahen
zu Wolfgang hin. Der nahm sogar den Zahnstocher aus dem Mund.

,Du meinst, du lisst dich echt begraben?*

Tobi nickte trotzig.

JIn der Erde? Wie ein guter Katholik? In drei Metern Tiefe?*

Tobi nickte, und so zogen wir los. In den Kellern unserer Viter be-
sorgten wir Schaufeln, Spaten und Pickel, und dann gingen wir zu einer
kleinen Lichtung hinter dem Tannenwildchen, die ausser uns niemand
kannte.

,Na, dann fangt schon mal an!* Wolfgang flizte sich gelangweilt ge-
gen den Fuss einer michtigen Tanne, nahm den Tennisball hervor und
liess ihn langsam neben sich tiber den Waldboden rollen. Tobi hatte
einen Pickel mitgebracht. Er rammte die Spitze mit der ganzen Kraft
seiner diinnen Armchen in die Erde und rief: ,Wolfgang! Hier! Ist es
hier richtig?®

,Aber ja, aber ja!’

Tobi hob den Pickel hoch tiber den Kopf und riss ihn nieder, hoch und
nieder, hoch und nieder. Nach drei Schligen konnte er nicht mehr.

,Na, was glotzt ihr so bléd? Helft mir doch!*

Und so machten sich alle iiber den Waldboden her, dass die Tannen-
nadeln auf der ganzen Lichtung umbherspritzten. Nur Wolfgang blieb
liegen, kaute an seinem Zahnstocher und sah unter halbgeschlossenen
Lidern hindurch zu. Nach einer Stunde war die Grube zwei Meter lang
und einen Meter tief.

,He, Wolfgang! Reicht das?*

JHmm?*

,Ob das reicht!*

Wolfgang stiitzte sich mithsam auf die Ellenbogen und sah priifend
zur Grube hiniiber. ,Drei Meter, ihr Weicheier! Drei Meter haben wir
ausgemacht, wie bei einem echten katholischen Begribnis!‘

,Wolfgang! Wir sind fertig!’

,Drei Meter!"

,Das sind drei Meter!"

Jdioten seid ihr! Ich sehe ja noch jeden einzelnen von euren bléden
Kopfen, wie ihr da in der Grube steht! Ihr seid doch nicht etwa drei
Meter gross, wie?*

,Wie tief sind dann drei Meter?*

,Das Loch ist tief genug, wenn man einen von euch stehend begraben
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kann und einen anderen gleich noch obendrauf.’

Und so buddelten alle weiter, den Blasen an den Hinden und den
brennenden Schultern zum Trotz, und der kleine Tobi war der verbis-
senste von allen. Nach drei Stunden war die Grube zwei Meter tief.

,Wolfgang! Wir sind fertig!"

Vollig erschopft und verdreckt kauerten die Totengriber zuunterst
in der Grube, iiber sich nichts als das blaue Licht des schwindenden
Tages. Da tauchte Wolfgangs Gesicht am Himmel auf. Mit einem Blick
mass er die Tiefe der Grube aus.

Jhr seid und bleibt alle zusammen ausgemachte Idioten. Ich hab
doch gesagt ... na ja, schon gut. Kommt alle raus — nein, du niche,
Tobi! Dich wollen wir ja beerdigen, nach allen Regeln und Vorschriften
der heiligen romisch-katholischen Kirche. Leg dich hin!®

Der kleine Tobi legte sich am Grund der Grube hin, und Wolfgang
warf ihm ein Kruzifix hinunter, das er aus zwei Stocken und Farn ge-
bastelt hatte. Tobi legte sich das Kreuz auf die Brust, faltete dariiber die
Hinde und schloss die Augen.

,Hort auf, wie die Affen zu briillen und rumzuhopsen, ihr Idioten!*
schrie Wolfgang. ,Benehmt euch, wie es sich fiir eine katholische Trau-
ergemeinde gehort!” Da stellten sich alle am Rand des Grabes auf und
lauschten ernst, aber gefasst den lateinisch klingenden Worten, die
Wolfgang zu den Tannenwipfeln hoch murmelte. Dann war die Zere-
monie zu Ende.

,Totengriber! Waltet eures Amtes.” Zogernd stiess der erste seine
Schaufel in den Erdhiigel neben der Grube. Sachte liess er den Hu-
mus auf Tobis Fiisse niederrieseln, und wir alle sahen zu. Tobi tat kei-
nen Wank. Eine zweite Schaufel folgte. Eine dritte. Schon bald waren
Tobis Fiisse und Unterschenkel verschwunden, dann die Knie und die
Oberschenkel, die Hiiften, der Bauch und die Brust mit dem Kruzifix
und den gefalteten Hinden. Nichts regte sich in der Grube. Eine Pause
entstand.

,Weitermachen!‘ befahl Wolfgang.

Und so fiel die erste Schaufel Erde auf Tobis weiches Kindergesicht,
das damals noch rund und rosig war und nichts ahnte von den Qua-
len der todbringenden Krankheit. Alle schaufelten weiter, bis von ihm
kein Haar mehr zu sehen war. Dann entstand wiederum eine Pause; alle
stiitzten sich keuchend auf ihre Schaufeln und sahen fragend zu Wolf-
gang auf. Dieser sah angestrengt in die Grube hinunter, aber dort war es
so ruhig, als ob wir tatsichlich einen toten begraben hitten.

,Weitermachen!*

Zentimeter um Zentimeter hiufte sich die feuchte Erde auf Tobis
kleinem Korper. Stumm arbeiteten die Totengriber weiter, und ich
schwire bei Gott, dass sie die Grube restlos aufgefiillt hitten, wenn
Wolfgang nicht plotzlich den Tennisball hineingeworfen hitte.

Jetzt hort schon auf! Und holt mir den kleinen Idioten da raus.’

Und dann liess Wolfgang alle stehen und lief in den Wald hinaus,
einsam und alleine wie der allererste Mensch. Hallo? Sind Sie noch
da?»

Rot und unbelehrbar frohlich ging zwischen den Hochhdusern am
Stadtrand die Sonne auf. Mein rechtes Ohr schmerzte vom Druck des
Telefonhérers, und meine nackten Fiisse waren eiskalt.

«Ja, ich bin noch da», sagte ich. Ich glaube, wir sollten beide noch
ein paar Stunden schlafen.»

«_]a. Gute Nacht.»

«Gute Nacht, Wolfgang.»

© Alex Capus
Aus: Alex Capus, Eigermonchundjungfrau, 2004, dtv
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Die Frau am Fenster

Seit Jahren war sie nicht mehr um diese Zeit zu Hause
gewesen, schon gar nicht an Werktagen, wenn die Zubrin-
ger rauschten und die Stadt unter einer Glocke aus droh-
nendem Dunst versank. Sie spiirte die Arbeit der anderen
bis in ihre Wohnung hinein, in der sie die Lichter brennen
lie3, damit sie ihr nicht so fremd erschien. Erst jetzt fing
sie an zu verstehen, was es hiel, in dieser Siedlung zu le-
ben. AuBer ihr und ein paar Putzfrauen existierte hier zwi-
schen acht und achtzehn Uhr kein Mensch.

Die Zeit war nicht das Problem, sie verschwand ein-
fach.

Was sie wunderte, war die Vielzahl von Leuten, die an
die Haustiir kamen, Paketboten, Driicker, Spendeneintrei-
ber. Hatte sich nicht herumgesprochen, daf} es hier in der
Gegend nichts zu holen gab? Oder konzentrierten sie sich
auf die wenigen Hiuser, in denen es Zeichen von mensch-
lichem Leben gab? Wulten sie etwa von ihr? Sie beschlof3,
die Vorhinge tagsiiber nicht mehr zu offnen. Es kostete
zuviel Kraft, all die Briefzustellungen und Pickchen ab-
zuwehren, die an Nachbarn adressiert waren, die sie nie zu
Gesicht bekam. Thr Zuhausesein machte sie angreifbar.

Sie hatte nicht mitgezihlt, was fiir ein Tag heute war,
aber sie spiirte, wie das Wasser in den Leitungen einmal

09
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mehr authérte zu zirkulieren und das ganze Gebidude verstummte. Der
kurze Schlagabtausch der Autotiiren auf dem Parkplatz, startende Mo-
toren in der Friihe, hier und da ein singender Keilriemen, dann schlof3
sich die Stille um sie wie eine Faust.

Es war gegen elf, als der Mann mit dem Pony klingelte. Sie sah ihn
durch den schmalen Vorhangschlitz, den sie gelassen hatte. Er driickte
auf dem Klingelbrett herum und schwenkte seine Sammelbiichse vor
der Gegensprechanlage, wie um sich Gehor zu verschaffen. Seine bunte
Weste erinnerte an einen Mexikaner, war aber vermutlich Zirkustracht.
Sie hatte augenblicklich den Geruch von feuchten Sdgespdnen in der
Nase.

Der Mann klingte immer noch einmal, er war hartnickig. Vielleicht
wubBte er Bescheid iiber sie, vielleicht war er auch einfach nur verzwei-
felt. Fiir einen Moment befiirchtete sie, das Pony, das er an einem Strick
mit sich zog, konnte ihren Blick bemerken. Doch das Tier mit der farb-
losen, filzigen Mihne schiittelte sich nur einmal kurz und schaute dann
weiter mit glasig bis milchigen Augen stumpf vor sich hin. Sie verharr-
te an der kithlen Fensterscheibe regungslos, atmete kaum. Dann zog
der Pony-Mann weiter. Fiir elf Uhr am Vormittag war es merkwiirdig
dunkel. Es fing an zu regnen.

Die Frau mit dem Schirm sah aus, als briuchte sie Hilfe, deswegen
ging sie die wenigen Stufen durchs Treppenhaus und offnete die Haus-
tlir eigenhidndig. Vielleicht war eine Stunde vergangen, vielleicht auch
mehr. Sie brachte es nicht fertig, sich noch linger tot zu stellen. Der
Frau war die Storung sichtlich unangenehm. In ihrem runden, dickli-
chen Gesicht zeigte sich echte Verzweiflung dariiber, daf3 sie als Bitt-
stellerin von Tiir zu Tiir gehen mufite. Ein Namensschild auf Brusthdhe
wies sie als Leiterin einer Beratungsstelle aus.

Die Stadt habe die Zuschiisse fiir ihre Einrichtung um die Hilfte
gekiirzt, unter diesen Umstinden konne sie ihre Arbeit nicht fortsetzen,
sie habe nicht einmal geniigend Helfer, um Spenden einzuwerben, son-
dern miisse auBlerhalb der Sprechstunden selber Klinken putzen gehen.
Dafiir sei sie nicht ausgebildet, sie konne das nicht. Sie sei Akademi-
kerin.

Thr zuzuhéren, tat ausgesprochen gut — es handelte sich um eine ge-
bildete Frau, zweifellos. Sie hitte sich gern linger mit ihr unterhalten,
ihr vielleicht sogar die eine oder andere Frage gestellt. Doch schon nach
wenigen Sitzen wurde ihr kalt. Sie entschuldigte sich und schlof die
Tiir.

Danach war sie merkwiirdig aufgekratzt. Die Frau mit dem Schirm
tat ihr aufrichtig leid, und so schwebte sie eine Weile durch ihre Woh-

nung, getragen von einer Woge des Bedauerns und der Uberlegenheit.
Wenn jemand unsicher wirkte, gab ihr das Sicherheit, wenn jemand
verzweifelte, wurde sie stark. Das war noch immer so.

Der Regen hatte zugenommen. Unter der tiethingenden Wolkende-
cke war die Stadt verschwunden.

Der Mann in der signalroten Rettungssanititer-Jacke kam mitten
hinein in ihren Tanz, sonst wiire sie nie so tibermiitig gewesen, ihm ge-
geniiberzutreten. Es regnete inzwischen in Stromen, und sie wunderte
sich zum ersten Mal, seit sie hier wohnte, daf} bei einem Neubau wie
diesem niemand an ein Vordach gedacht hatte. Sie konnte den Mann
nicht hereinlassen, das war klar.

,Danke, daf} Sie mir iiberhaupt aufmachen®, sagte er, als sie sich
ihm in den Weg stellte, ,Ihre Nachbarin hat mich nur vom Fenster aus
gesehen und den Kopf geschiittelt, sie hielt es nicht einmal fiir nétig,
zur Tiir zu kommen.*

Der Mann im Regen sah sie an, sie, zwischen Tiir und Angel, nickte
nur. Er wirkte resigniert, fast verbittert, aber vielleicht gehorte das zu
seiner Masche. Von einer Nachbarin um diese Zeit hatte sie noch nie
etwas gehort. Er muflte sie erfunden haben. Dennoch hatte sie augen-
blicklich das Gefiihl, auf der moralisch richtigen Seite zu stehen. Ihr
gefiel der Gedanke, besser zu sein als ihre Nachbarin, ob es sie nun gab
oder nicht.

»Wenn Sie sich das einmal ansehen wollen ...“ Der Mann kramte
eine leicht verblafite Broschiire mit Fotos von einem Rettungsfahrzeug
hervor und hielt sie ihr hin. ,Der Wagen selbst ist leider rund um die
Uhr im Einsatz. Wir werden stindig gebraucht.”

Sie wunderte sich, warum er dann hier in voller Montur von Haus
zu Haus ging, anstatt Menschen zu retten. Nicht auszuschlieBen, daf} er
gar kein echter Sanititer war.

,»Was kann ich fiir Sie tun®, erkundigte sie sich matt und schaute an
dem Mann vorbei in den Regen, der in geraden Bahnen fiel.

Es ging um Spenden fiir den Rettungsdienst einer Wohlfahrtsorga-
nisation, die Schwierigkeiten hatte, ihren Fuhrpark zu erhalten. Men-
schenleben hingen davon ab, beteuerte der Mann. Er trug eine recht-
eckige Brille. Seine Augen hinter den klobigen Glidsern wirkten grof3
und treuherzig, offenbar war er weitsichtig. Tropfen sammelten sich am
unteren Brillenrand.

Er setzt seine Kapuze nicht auf, dachte sie, wahrscheinlich will er
sich fiihlen wie ein begossener Pudel, das hilft ihm beim Betteln, er
méchte so aussehen wie in Trinen aufgeldst, er ist auf mein Mitgefiihl
aus.

Es regnete inzwischen in Stromen, und sie wunderte sich zum ersten Mal, seit

sie hier wohnte, daf} bei einem Neubau wie diesem niemand an ein Vordach
gedacht hatte. Sie konnte den Mann nicht hereinlassen, das war klar.

MICHAEL ROTH

Rechtsanwalt

Fachanwalt fiir Arbeitsrecht
Fachanwalt fiir Sozialrecht

Kiithlwetter Str. 49
40239 Diisseldorf

Tel.: 0211/62 60 44
Fax: 0211/62 60 47

eMail: RA-M.Roth@t-online.de

eine japanische Kampfkunst

Aikido Netzwerk
Forum fiir Bewegung und Kreativitat
AmkKrehnep13

40229 Disseldorf-Eler

www.aikido-net.de

nfo@aikido-net.de  mobil: 0176-48221121




Warum setzt er nicht wenigstens seine Kapuze auf, dachte sie ein
weiteres Mal, wie lange will er denn noch herumlaufen in diesem
Zustand, aber sie fand, daB sie kein Recht hatte, ihn das zu fragen.

,Alles, was Sie zum Erhalt dieses Fahrzeugs beisteuern miifiten, wire
ein Monatsbeitrag im Gegenwert von einem Pfund Kaffee, erklirte der
Mann mit der weinenden Brille.

»Was kostet denn ein Pfund Kaffee bei Ihnen?“ Es gelang ihr, den
Satz wie einen Scherz klingen zu lassen, doch sie wulite es wirklich
nicht. Es war so lange her, daf} sie welchen gekauft hatte.

,Das kommt darauf an, was fiir Kaffee Sie bevorzugen, ob aus dem
Supermarkt oder dem Feinkostgeschift ..."

,Fiinf Euro?“ riet sie.

Das wire kein schlechter Kaffee.“

Wollte er sich bei ihr zum Kaffee einladen? Hatte er den Vergleich
deshalb ins Spiel gebracht, damit sie ihn auf eine Tasse hereinbat? Fiir
einen Moment hielt sie inne und horchte, als hitte sie in ihrer Woh-
nung ein Gerdusch gehort. Dann wandte sie sich ihm wieder zu. ,Ich
trinke keinen Kaffee im Moment, ich stille.“

Der Mann sah sie mit hochgezogenen Augenbrauen an, vielleicht
glaubte er ihr nicht, vielleicht war er auch nur iiberrascht. Traute er ihr
nicht zu, Mutter zu sein? Sie senkte den Blick und bemerkte, dal} er
weille Arzthosen trug und ebenso weifle Gesundheitsschuhe mit Kork-
sohlen, die vollig durchnifit sein mufiten.

,Ich wiirde Sie ja hereinbitten®, fuhr sie fort, ,aber ich habe den
Kleinen gerade erst beruhigen knnen, und er hat einen sehr leichten
Schlaf.“ Sie sagte ihm, was sie allen sagte. Dann hob sie wieder den
Kopf.

, Wie alt ist denn Thr Kind?“

»Sieben Wochen", erwiderte sie, ohne iiberlegen zu miissen.

,Wir hatten auch mal eins, meine Lebensgefihrtin und ich“, der
Mann streckte ihr den Quittungsblock entgegen und einen Kugel-
schreiber.

,Hatten?*

,Es wurde iiberfahren, als es drei war, von einem betrunkenen Ju-
gendlichen in einem gestohlenen Wagen, der von der Fahrbahn abkam.
Es war sofort tot.”

Der Regen ergol3 sich unnachgiebig und hatte den Quittungsblock
bereits aufgeweicht. Sie fing an zu schreiben. ,Schrecklich®, fliisterte
sie, ,,das mul3 schrecklich fiir Sie sein.*

,Ja“, sagte der Mann unverindert, sicher horte er das nicht zum ers-
ten Mal, ,meine Lebensgefihrtin hat es nicht verkraftet, sie ist in psy-
chatrischer Behandlung. Fiir mich war es leichter. Ich habe beruflich
jeden Tag mit dem Tod zu tun.”

Sie wollte einwenden, daf} es ja wohl etwas anderes sei, ob man es mit
fremden Verkehrsopfern zu tun habe oder mit dem Verlust des eigenen
Kinds. Aber ihr fehlten die Worte oder der Mut dazu. Sie fiillte das
Formular weiter aus.

S0 richtig?” fragte sie.

,Sie miissen dort unterschreiben, deutete er auf den untersten Ab-
schnitt, der sich vor Nisse wellte. Die Brille des Mannes tropfte unent-
wegt, ein kleines Rinnsal schlingelte sich {iber den Biigel an seinem Ohr
vorbei und lief ihm in den Kragen, ohne daf} er eine Miene verzog.

Warum setzt er nicht wenigstens seine Kapuze auf, dachte sie ein
weiteres Mal, wie lange will er denn noch herumlaufen in diesem Zu-
stand, aber sie fand, daB} sie kein Recht hatte, ihn das zu fragen.

Zweimal mubte sie ihre Unterschrift nachzeichnen, weil der Kugel-
schreiber auf dem nassen Papier nicht schrieb. Dann gab sie dem Saniti-
ter den Block zuriick. In der Spalte fiir den Monatsbeitrag hatte sie zehn
Euro eingetragen. Jetzt schimte sie sich dafiir. Es sah so aus, als hitte
sie die Summe verdoppelt, weil er ihr leid tat - fiinf Euro extra fiir sein
totes Kind. Sie hoffte sehr, dal} er sie belog und sich die Geschichte nur
fiir sie ausgedacht hatte.

Der Mann reichte ihr eine Durchschrift, die nahezu unleserlich war.
An der Abrifistelle loste sich das Papier in seine Bestandteile auf.

,Wenn Ihnen oder Ihrem Kind etwas zustoflen sollte, auch im Aus-
land,”, erlduterte der Mann, ,haben sie durch Thre Mitgliedschaft einen
Anspruch auf Krankentransport in unseren Einsatzwagen.”

Sie sah ihn an, als hitte sie nicht richtig gehort. Redete er wirklich
von ihrem Kind, davon, dal} ihm etwas zustief3?

,Sie bekommen von uns einen Mitgliedsausweis zugeschicke, der
sie zur kostenlosen Nutzung berechtigt”, fuhr der Mann geduldig fort,
,bitte fithren Sie ihn immer bei sich, das erspart Thnen und uns allerlei
Arger vor Ort, falls Sie den Wagen einmal brauchen.

,Wir wollen’s nicht hoffen”, sagte sie ohne jede Freundlichkeit. Sie
war jetzt fest entschlossen, ihm nicht zu glauben, kein einziges Wort.
Wo war der Krankenwagen beim Tod seines Kindes gewesen, wo war
er, als es ithn brauchte?

,Also dann, schonen Tag noch und alles Gute fiir Sie und Ihr Kind!“
Der Mann tippte zum Abschied mit zwei Fingern an seine Schlife und
zog dann den Kopf ein, um in den Regen zu tauchen. Die Steinplatten
schwammen unter seinen Schritten.

Sie sah ihm nach, bis er in der nichsten Einfahrt verschwunden war.
Im ersten Moment verspiirte sie das dringende Bediirfnis, bei simtli-
chen Nachbarn zu klingeln und zu fragen, ob er ihnen allen dieselbe
Geschichte erzihlt hatte. Aber da war niemand, das wulte sie. Sie reck-
te noch einmal das Kinn und lauschte nach einem Gerdusch aus ihrer
Wohnung. Dann schlof sie die Tiir und ging zuriick in die Stille.

© John von Diiffel
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Heiraten

Zuerst erfuhr es der Steuerberater.

,Lieber Herr Ludwig", schrieb Richard in eine E-Mail,
nun habe ich mich doch zur Ehe entschlossen. Gibt es
den Splitting-Vorteil auch bei Ausschluss der Zugewinn-
gemeinschaft?”

Eigentlich hatte sich Nicola geschworen, niemals zu
heiraten. Richard, der selbst nie ernsthaft {iber das Heira-
ten nachgedacht hatte, fand ihre Argumentation schliis-
sig. Aus Liebe heiraten, hatte sie gefragt, welchen Sinn
solle das ergeben? Eine funktionierende Liebe brauche
weder einen Knebelvertrag, noch ein Aushingeschild.
Und simtliche Griinde jenseits der Liebe seien schlecht.
Geld, ungewollte Schwangerschaft, Druck aus der Fami-
lie. Das konne nur Ungliick bringen.

, Wir konnen die Trauung im Schloss Miihldorf orga-
nisieren”, sagte die Dame vom Standesamt am Telephon.
,Bis zu S00 Giste, 1000 Euro. Oder im Herrenhaus, 200
Giste, 500 Euro. Hier bei uns haben wir den kleinen
Festsaal. 50 Giste, 200 Euro.*

Richard wechselte den Horer ans andere Ohr.

,Und wenn man einfach nur - heiraten will?“

o,Nun ja, das Amtszimmer.“ Die Dame klang be-
schimt. ,Das haben wir ein wenig herrichten lassen, aber
schon ist es nicht. Und es passen nur sechs Giste rein.”

»Wir sind zu zweit*, sagte Richard.

Im Grunde war es wegen der Intensivstation. Wenn
dir was zustoBt, hatte Nicola eines Abends gesagt, las-
sen sie mich nicht zu dir. Alles wiirde deine Mutter ent-
scheiden. Sogar iiber Leben und Tod. - Sie sallen iiber
abgegessenen Tellern bei ihrem Lieblingsitaliener. Nico-
las Wangen waren gerdtet vom Wein, und ihre Augen
glinzten aufgrund der Kerze, die zwischen ihnen stand.
Auch wegen Erbsachen, kam Richard ihr zur Hilfe, sei
eine Heirat vielleicht von Vorteil. Dann konne er endlich
den Zettel in seiner Schreibtischschublade wegwerfen.
Nicola wollte wissen, was auf dem Zettel stehe. Wenn
ich tot bin, sagte Richard, soll alles Nicola gehoren. Der
Rest der Welt soll sich verpissen. - Nicolas Augen glinz-
ten noch stirker, und sie nahm seine Hand und kiisste
sie.

,Wo habt ihr eigentlich damals geheiratet?”, fragte
Richard seinen Vater am Telephon.

» Warum fragst du nicht deine Muctter?“, erwiderte der
Vater. ,,Es war doch ihre bescheuerte Idee.

,Ich dachte, du kénntest es mir sagen.”

» Wozu willst du das iiberhaupt ploezlich wissen?*

Richard schwieg. Die Familiensituation war schwie-
rig, bei ihm genau wie bei Nicola. Sie hatten verabredet,
es heimlich zu tun.

Illustration: Angela Giorgi




»Freu dich doch“, sagte Nicola. ,,Ich wiirde jubeln, wenn ich
rausfande, dass ich nicht die Tochter meiner Eltern bin.“

,Nicht so wichtig", sagte er und legte auf. Minuten spiter klingelte
das Telephon.

wIch weil} es”, sagte der Vater. ,Du brauchst den Ort unserer Hoch-
zeit, weil du deine Abstammungsurkunde anfordern willst. Du hast be-
schlossen, dich zu verheiraten. Hinter dem Riicken deiner Familie.”

»Macht jetzt bitte kein Drama®, sagte Richard.

Noch am gleichen Abend riefen seine jiingeren Schwestern an. Die
eine lebte in Miinchen, die andere in Berlin. Sie hatten volle Terminka-
lender und mussten friihzeitig wissen, wann die Feier sei.

,Das ist wieder typisch fiir dich“, sagte Nicola. ,Du tust immer so
lissig, und dann hingst du doch drin in der ganzen Familienscheif3e.”
Thre Unterlagen hatte sie schon beisammen.

Richard fragte, ob sie nicht vielleicht doch eine kleine Feier machen
konnten, nur im engsten Kreis, die Eltern, die Schwestern ... Aber es
war kein guter Moment, um dariiber zu reden.

,Und wen wiirde ich dazu einladen?”, schrie Nicola. ,,Meine Mutter
oder meinen Vater? Du weilit genau, dass die beiden seit zwanzig Jah-
ren nicht miteinander reden. Muss ich mich dann fiir einen entscheiden,
nur weil ich heiraten will?“

»Wann kommst du mich mal wieder besuchen?, fragte Richards
Mutter am Telephon. Sie hitten damals in Feldafing geheiratet, am
Starnberger See, Hals iiber Kopf und ziemlich romantisch. Warum ihn
das interessiere.

Er sagte es ihr.

,Nein!“ Die Mutter klang entsetzt. Ob er ohne Ehe nicht gliicklich
sei? ,Mach das nicht", sagte sie.

Richard bat sie, sich aus seinen Angelegenheiten herauszuhalten.
Die Mutter begann zu weinen.

»Herzlichen Gliickwunsch®, sagte der Herr in der Abteilung Fami-
lienbuch im Standesamt Feldafing. ,,Die Dokumente schicke ich Thnen
zu. Fiir Sie und Ihre Adoptiveltern wird das bestimmt ein Freuden-

tag.”
~Adoptiveltern?”, fragte Richard.

Die Lebensgefihrtin von Richards Vater erklirte, der Vater konne
gerade nicht ans Telephon kommen. Bei der Mutter klingelte es durch.
Von den Schwestern erreichte Richard nur eine. Erst erklirte sie ihn fiir
verriickt, dann war sie fassungslos.

,Das kionnte auch Lucy und mich betreffen®, rief sie aufgeregt. ,, Viel-
leicht sind wir alle gar nicht miteinander verwandt!®

Richard fand, dass das manches erkliren wiirde. Seine Schwester bat
ihn, die Hochzeitsfeier zu verschieben. Er sagte, dass keine Feier ge-
plant sei. Diese Reaktion fand sie nun auch wieder tibertrieben. Er sag-
te, er habe ohnehin von Anfang an vorgehabt, ohne Familie zu heiraten.
Die Schwester wurde schweigsam in der Leitung. Ein bisschen, sagte
sie schlieBlich, habe sie schon immer geahnt, dass er nicht ihr richtiger
Bruder sei.

,Freu dich doch”,

sagte Nicola. ,Ich wiirde jubeln, wenn ich rausfin-
Pflege- und Beratungs-
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de, dass ich nicht die Tochter meiner Eltern bin.”

Sie sallen tiber unberiihrten Tellern bei ihrem Lieblingsitaliener. Ri-
chard stiitzte den Kopf schwer in die Hinde. Man habe ihn sein Leben
lang belogen. Nun sei riickwirkend seine ganze Biographie zusammen-
gebrochen. Nicola bat ihn, sich am Riemen zu reiflen.

,Das dndert doch nichts®, sagte sie.

,Das dndert alles®, sagte er.

In der Abstammungsurkunde, die zwei Tage spiter im Briefkasten
lag, stand der Name seiner richtigen Eltern. Franz Schon und Charlot-
te Schon, geborene Haberle. Bis jetzt hiel Richard mit Nachnamen
Kindermann. Richard Schén, dachte er. Und Nicola Schén. Das klang
wunderbar.

,Spinnst du”, sagte Nicola. ,Ich behalte sowieso meinen eigenen Na-
men. Was ist denn auf einmal los mit dir?”

Er wolle seinen Urlaub in drei Wochen nutzen, um seine richtigen
Eltern zu suchen.

JIn dret Wochen*
ich.”

Sie schwiegen eine Weile. Drauflen liefen Regentropfen iiber die
Scheibe und klopften aufs Fensterbrett. Ob sie das nicht verstehen kon-
ne, fragte Richard. Sie verstehe jetzt vor allem, dass ihm seine Familien-
angelegenheiten wichtiger seien als sie, sagte Nicola. In dem Fall finde
sie es besser, das Ganze sein zu lassen. Richard fragte, was sie mit ,das
Ganze® meine.

,Es betrifft nur dich, sagte Lucy am Telephon. Anscheinend komme
es gar nicht selten vor, dass Paare nach einer Adoption doch noch eigene
Kinder bekimen. Ob er und Nicola eigentlich welche wollten?

,Nicola und ich haben beschlossen, uns eine Weile nicht zu sehen®,
sagte Richard. In dieser schwierigen Phase sei das erst einmal besser
so. Lucy erklirte, fiir sie mache es keinen Unterschied, ob Richard ihr
leiblicher Bruder sei oder nicht. Da sie einander ohnehin nie besonders
nahe gestanden hitten, spiire sie jetzt keinen Unterschied.

Franz Schén lebte in Recklinghausen. Das horte man am Telephon.
Richard war so durcheinander, dass er nur fragte, ob Charlotte Schon zu
Hause sei. Franz rief hinter sich in die Wohnung. Als Charlotte sich mit
,Ja?“ meldete, legte Richard auf. Danach war es totenstill im Raum.
Richard wusste, dass er nicht noch einmal anrufen wiirde.

Nicola hatte schon in der Tiir gestanden, ihren Reiserucksack auf
dem Riicken und die Hand auf der Klinke, als sie ihm etwas beichtete.
Seit Jahren habe sie heimlich davon getriumt, eine Familie mit ihm zu
griinden. Aber sie habe nichts forcieren wollen. Nun zeige sich ja, wie
richtig ihre Bedenken gewesen seien.

,Ein Traum®, hatte sie gesagt, ,ist eben noch lange keine gute
Idee.”

Dann war sie gegangen. Die Totenstille, in der Richard neben dem
Telephon saf}, war das Gerdusch ihrer Abwesenheit.

, sagte Nicola, ,sind wir auf Hochzeitsreise. Dachte

© Juli Zeh, Cl-Magazin
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Siegfried Lenz

wurde 1926 im ostpreuBiischen Lyck geboren. Er gehort zu den bedeu-
tendsten und meistgelesenen deutschsprachigen Erzdhlern der Gegen-
wart. Zahlreiche seiner Werke wie ,,Deutschstunde®, ,,Heimatmuseum*
,Das serbische Madchen®, ,,Der Mann im Strom*, ,,Das Feuerschiff
wurden auch verfilmt. Zuletzt erschienen von ihm die Liebesnovelle
»Schweigeminute® (2008) und der Roman ,,Landesbiihne® (2009, beide
bei Hoffmann und Campe). Lenz lebt in Hamburg.
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Der sechste Geburtstag

Alfred hatte den Vorschu3 bekommen. Er hatte
ihn mir nicht gleich gegeben, als er von der Arbeit
kam; er hatte das Geld bei sich behalten bis zum
nidchsten Morgen, und da erst, als ich ihn zur Tir
brachte und er mich zum Abschied kiif3te wie friiher,
gab er mir den offenen Umschlag. Ich spreizte den
Umschlag mit zwei Fingern auseinander, sah rasch,
dal} es lauter kleine Scheine waren, wollte ihm einen
Schein davon geben, doch er schiittelte lichelnd den
Kopf, klopfte mit den Fingerkuppen auf seine Brust-
tasche, als ob er auf ein Geheimnis anspielte, auf eine
geheime Barschaft. Ich wullte, dal er log, und ich
wollte ihm einen Schein in die Jackentasche stecken.
Er fing meine Hand ab, schob sie zuriick und sagte
ruhig: ,Kauf ihm ein Geschenk, Maria, das schons-
te, das du findest. Frag ihn noch einmal, was er sich
wiinscht, und dann kauf es ihm. Ich laf} mir die letz-
ten Stunden freigeben.”

Ich versprach es ihm, und ich versprach, nichts zu
trinken an diesem achtzehnten April, den wir uns aus-
erwihlt hatten, um Richards sechsten Geburtstag zu
feiern. Zuerst hatten wir den Geburtstag Anfang Mai
feiern wollen, wenn Alfred sein Gehalt bekommen
hitte, doch der Arzt meinte, je friiher, desto besser,
und so hatten wir Richard an einem Mittwoch damit
iberrascht, dall wir am Freitag seinen Geburtstag
feiern wollten, und natiirlich geriet der Junge aufler
sich, redete nur noch in Wiinschen, die er wachsen
und wachsen liel3, ohne einen einzigen zu verwerfen.
Ich staunte manchmal dariiber, woher er wul3te, was
alles man sich wiinschen konnte, mir wiren so vie-
le Wiinsche nicht eingefallen, ich komme immer in
Verlegenheit, wenn ich Wiinsche dufern soll.

Nachdem Alfred gegangen war, riumte ich die
Wohnung auf, duschte, zog das blaue Kostiim an
und ging ins Kinderzimmer, wo Jutta am Fullende
von Richards Bett stand und schweigend die Bewe-
gung von Tieren nachmachte, die sie ihn raten lief3;
natiirlich versuchte Jutta, ihn seine Unterlegenheit
spiiren zu lassen, indem sie darauf achtete, daf} ihre
Bewegungen nicht eindeutig, unmittelbar bezeich-
nend waren, weswegen es thm auch nicht gelang, das
gemeinte Tier zu nennen. Ich unterbrach ihr Spiel.
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Ich zog Jutta an mich, spiirte ihren dringenden unwillkiirlichen Wi-
derstand, doch ich lief sie nicht los, zog sie zum Kopfende des Bettes.
Alles an ihr verriet eine unerhorte Aufmerksamkeit, eine fast feindliche
Wachsambkeit, und wenn ich manchmal ihr elfjihriges Gesicht sah, er-
kannte ich das Alter in ihm. Ich hielt sie sehr fest und horte Richard
fragen: ,Wann geht der Geburtstag los?”, und ich hérte mich antwor-
ten: ,Am Nachmittag, wenn wir alle zusammen sind.“ ,Gut", sagte er,
»dann paf} blof} auf, daf} 'n rotes Tischtelephon dabei ist: das wiinsch
ich mir nimlich auch noch. Wenn das nicht dabei ist, will ich auch
nichts anderes.” Ich nickte und lief3 alles offen, glaubte sicher zu sein,
dal} er die frither geduBerten Wiinsche lingst vergessen hatte, und ich
bat Jutta, bei ihm zu bleiben, und ging, um fiir die Geburtstagsfeier
einzukaufen.

Die Stral3enbahn war iiberfiillt, aber ich mul3te sie nehmen, denn der
Bus war fort, und ein kleiner Alter mit Igelgesicht und Knopfaugen
dringte mich durch den Gang nach vorn. Er sabberte und saugte an
einer Zigarre, die er nie aus dem Mund nahm, paffte stoBweise klei-
ne Wolken in meinen Nacken, driickte seine Aktentasche gegen mein
Gesil. Die Luft war warm und verbraucht. Beim Anfahren ruckte die
Bahn so stark, daf} die Stehenden gegeneinandergeschubst wurden, und
dabei stemmte der Alte seinen Ellenbogen gegen meine Hiifte. Ich hat-
te Miihe, mein Gesicht vor einer Beriihrung mit einem feuchten, stark
riechenden Federgewirr zu bewahren, das eine Frau vor mir auf ihrem
Hut trug. Meine Knochel schwollen, meine Lippen brannten. Auf ei-
nem Plakat empfahl ein genufBlerfahrener Kahlkopf die Vorziige einer
Matratze. Ich sah auf meine Hand hinab, sah, dalf} sie zitterte, und wulf3-
te, warum ich dieser Fahrt sowenig gewachsen war; mit einem einzigen
Schluck hitte ich sie leichter ertragen.

Ich stieg nicht vorzeitig aus, fuhr durch bis zum Hauptbahnhof und
verliel dort die Straflenbahn und priifte mein Gesicht im Spiegel eines
Pfefferminzautomaten, fliichtig, nicht unzufrieden, da flogen Sandsprit-
zer gegen meine Beine, gelber, ganz und gar kiinstlich anmutender
Sand, den ein junger Arbeiter geworfen hatte. Der Junge lag auf den
Knien in seiner schwarzen Manchesterhose, er verlegte dort Platten, ze-
mentfarbene Rhomboide, die er behutsam festklopfte. Er lichelte mir
zu, schnell und gemein, und fuhr augenblicklich in seiner Arbeit fort.

Ich ging zu den grofen Kaufhdusern hiniiber, sah mich auf mich
selbst zukommen in der Schaufensterscheibe und mulite die Augen
schliefen in dem Strom von warmer Luft, der aus dem Eingang der
WUKA herausdrang. Ein festlich gekleideter, scharf gekimmter Mann
trat auf mich zu, ich verstand kaum ein Wort, blickte nur auf seine
belegte Zunge: er wies mir den Weg zur Spielwarenabteilung. Er hielt
mir die Tiir zum Lift auf, der mich in den dritten Stock brachte, in dem
die Stimmen, die Schritte und Bewegungen mich weniger verwirrten,
ertriglicher waren. Das Licht bildete glinzende Lachen auf dem Fuibo-
den des sehr groflen Raumes. Eine Verkiuferin schritt langsam auf mich
zu, musterte mich herablassend.

,Bitte?" fragte sie in einem Ton, als sei mein Besuch ihr ldstig, und
ich sagte: ,Ich weill noch nicht. Darf ich mich mal umsehn?“ — Mit
einem hochmiitigen Nicken teilte sie mir ihr Einverstindnis mit und
schritt wiirdevoll zu ihrer Kollegin zuriick. Sie schenkte mir keinen
Blick, als ich an den Stindern mit Billen vorbeiging, weiter zur Pup-
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penabteilung und zu den Regalen mit Stofftieren. Achtzig Mark lagen
in dem weilen Umschlag, ich war entschlossen, sie auszugeben, und ich
wulbte, daf} dies in Alfreds Sinne war.

Die erste Schwiiche trat in dem Augenblick auf, als ich die Sheriff-
Uniform sah, den Pistolengurt, die drmellose Jacke und den goldenen
Stern; es war die Uniform, die er sich gewiinscht hatte, doch ich sah
ihn darin keine Viehdiebe zuhauf treiben oder schulpflichtige Bankriu-
ber durch das Treppenhaus verfolgen, vielmehr sah ich Richard in der
Uniform im Bett liegen, ein sehr leichter, regloser und sehr apathischer
Sheriff, so geschwiicht durch die Leukidmie, dal} er nicht einmal die Pis-
tole halten konnte. Ich kaufte die Uniform nicht. Ich hielt mich an der
Tonbank fest und kaufte sie nicht.

Die Verkiuferin beobachtete mich jetzt. Ich bat sie heriiber, lief3
mir ein Xylophon zeigen mit goldenen und silbernen Scheiben, fragte,
nur um etwas zu fragen, ob man das Instrument einem sechsjihrigen
Jungen schenken konnte, der seinem Alter voraus sei, worauf die Ver-
kiuferin mir wortlos die Klopfel gab und mich aufforderte, den Klang
auszuprobieren. Ich lief die Klopfel auf die Scheiben fallen, lauschte der
schwebenden Heiterkeit der Tone, und konnte mich nicht zum Kauf
entschlieBen. Die Verkiuferin zeigte mir lustlos einen Modellbaukas-
ten, der Richard angeleitet hitte, ein Schiff, den ersten atomgetriebe-
nen Frachter der Welt, auszuschneiden, mafistabgerecht zu leimen, und
wieder wagte ich nicht den Kauf: ich sah das zusammengeleimte Papp-
modell in seinem Zimmer stehen, sinnlos und ohne Eigentiimer, nur
eine zusitzliche Erinnerung, und so winkte ich ab.

Ich wuBte, unter welchen Umstinden mir ein Kauf leichter gefallen
wire. Die Schwiche kehrte wieder, eine kleine unbestimmte Ubelkeit.
Meine Haut striubte sich gegen etwas oder verlangte etwas. Ich spiirte
ein wohlvertrautes Schwindelgefiihl. Ungeduldig wandte die Verkiu-
ferin sich ab, und ich blickte zur Galerie der Stofftiere, und auf einmal
hatte ich tatsichlich den Eindruck, als duckten sie sich, kauerten sich
zusammen aus Furcht, von mir gekauft zu werden.

Plotzlich fragte die Verkiuferin: ,Wie wir’s mit einer Eisenbahn?
Davon wurde noch kein Junge enttduscht.” ,Er hat sie sich sogar ge-
wiinscht®, sagte ich, und das zurechtweisende Licheln der Verkiufe-
rin besagte: Warum-denn-nicht-gleich-so? Sie fithrte mich zu einer
Tischplatte, auf der eine Eisenbahn montiert war, driickte gleichgiiltig
auf einen Knopf, und darauf setzten sich Ziige in Bewegung, Signale
schnellten hoch, kleine Birnen flammten auf, doch da hatte ich schon
das Interesse verloren: die Bahn kostete iiber zweihundert Mark. Und
ich dachte daran, dal} in einem halben oder einem dreiviertel Jahr, wenn
geschehen wire, was der Arzt vorausgesagt hatte, die ganze Apparatur
in eine Kiste und auf den Boden wandern wiirde, in eine endgiiltige
Dimmerung, in ein ungestortes Vergessen. Ein billigeres Modell, das
nur zweiundsiebzig Mark kosten sollte, wollte ich nicht kaufen, ich
weil} nicht mehr, warum.

Ich dachte an Richard, an die Arglosigkeit, mit der er darauf einge-
gangen war, seinen Geburtstag, der auf den zweiten September fiel, am
achtzehnten April zu feiern; kein Zogern, kein Bedenken, kein Mil3-
trauen waren auf seiner Seite gewesen, im Gegenteil; als wir sagten,
Freitag hast du Geburtstag, da rechnete er so mit planlosem Eifer an
seinen Fingern, blickte auf und nickte, als miisse er das Datum besti-
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Ungeduldig wandte die Verkduferin sich ab, und ich blickte zur Galerie der Stoff-
tiere, und auf einmal hatte ich tatsachlich den Eindruck, als duckten sie sich,
kauerten sich zusammen aus Furcht, von mir gekauft zu werden.

tigen. Nur Jutta war eingeweiht; wir hatten ihr nicht gesagt, warum
wir den Geburtstag um Monate vorverlegt hatten, wir hatten ihr nur
zu erkennen gegeben, daf} es sehr notwendig sei, und sie war bereit, zu
schweigen und mitzuspielen.

Auf einmal erschien es mir zweifelhaft, ob ich mich iiberhaupt fiir
einen Kauf wiirde entscheiden konnen, und ich erwog, Alfred in seinem
Ubersetzerbiiro anzurufen und ihn zu bitten, heriiberzukommen. Die
Uniformen, Musikinstrumente, Modellbaukisten und Eisenbahnen —
sie kamen mir als Geschenk ungeeignet vor, sinnlos, nicht dem Zustand
des Jungen angemessen. Etwas hinderte mich daran, zu kaufen, was
Richard sich selbst gewiinscht hatte, ein Gefiihl, ein jiher Argwohn,
wir konnten uns bloBstellen mit einem ungeeigneten Geschenk. Da Al-
fred sich den Nachmittag freinehmen wollte, gab ich den Plan wieder
auf, ihn jetzt heriiberzubitten, und ich ging an den Stindern und Re-
galen entlang, priifte, verwarf, erwog und verwarf abermals, bis ich in
einem Holzkasten das rote Tischtelephon entdeckte. Ich kaufte es, ohne
nach dem Preis zu fragen, zum Telephon gehérte eine fiinf Meter lange,
rot-weill geflochtene Schnur, es lief iiber Batterien, und man konnte
wirklich mit ihm von Zimmer zu Zimmer telephonieren. Es kostete
zweiundvierzig Mark.

Ich spiirte eine unerwartete Erleichterung, nun, nachdem ich das ers-
te Geschenk, das wichtigste Geschenk, besorgt hatte. Die schmerzhafte
Spannung lief nach, die Empfindlichkeit meiner Haut, und es gelang
mir miihelos, ein Zeichenbuch, einen Farbkasten und ein Spiel — ,Der
kleine Bergsteiger — auszuwithlen. Wihrend die Geschenke eingepackt
wurden, bezahlte ich und behielt zwolf Mark zuriick und beschlof3, ei-
nen Kaffee zu trinken, bevor ich nach Hause fuhr.

Im achten Stock hat die WUKA ein Restaurant, ich fuhr mit dem
Lift hinauf, wunderte mich, wie gut das Restaurant schon am Vormit-
tag besucht war, wie viele Leute schon am Vormittag warme Mahlzeiten
alen. Ich fand nur noch einen leeren Tisch in der Mitte, setzte mich
und wartete auf den Kellner, indem ich die Getrinkekarte las, las bis
zu dem Augenblick, in dem ich mich dringend beobachtet fiihlte. Was
war denn geschehen, was wollten sie alle von mir? Wodurch erregte
ich ihr Interesse? Alle an den Nebentischen, kleine untersetzte Frauen,
alte Minner, selbst Kinder musterten mich, nicht lichelnd oder beiliu-
fig, sondern befremdet fast, mit interessiertem Befremden. Ich konnte
ihr Interesse weder erkliren noch zuriickweisen, ich mulite schlucken,
mein Gesicht brannte. Da kam der Kellner, und ich hérte mich sagen:

aus der Praxis fir die Praxis
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,Kaffee-Kognak", horte ihn diese Worte gleichgiiltig wiederholen, und
ich hob die Tasche mit den Geschenken auf meinen Schof3, machte mich
sinnlos, fiir die andern unerkennbar, an den Pickchen zu schaffen.

Die Blicke wurden noch strenger, das Interesse noch fordernder, als
der Kellner mir auf einem Kunststoff-Tablett Kaffee, Kognak servierte:
was wollten sie nur von mir? Meine Hand bewegte sich zur Tasse, sie
zitterte, doch ich konnte die Bewegung nicht widerrufen. In kurzen
Schlucken trank ich von dem heillen Kaffee, setzte die Tasse ab, sah auf
das Kognakglas, auf dessen Rand die leicht schwappende Fliissigkeit
eine Spur hinterlassen hatte wie von langsamen, ¢ligen Tropfen. Ich
beriihrte das Glas nicht.

Ich zahlte und ging; fuhr mit dem Lift hinab, priifte in einem be-
schrifteten Spiegel mein Gesicht und fand keinen Grund fiir die Auf-
merksamkeit, die ich hervorgerufen hatte. Im Bus, der mich nach Hau-
se brachte, nahm niemand Notiz von mir, und auch Jutta, die mich bei
meiner Riickkehr mit ihrer stumm befragenden Skepsis empfing, fiel
nichts an mir auf. Sie nahm mir die Tasche ab, verschwand damit in
der Kiiche, wo gleich darauf Papier knisterte, woher ein unterdriickter
Ausruf zu horen war und besagte, dal3 sie dabei war, die Geschenke fiir
Richard auszupacken. Sie war mit den Geschenken einverstanden. Sie
gefielen ihr so sehr, daf} sie mich bat, ihr zum Geburtstag die gleichen
Dinge zu schenken, einschlieBlich des Wiirfelspiels ,Der kleine Berg-
steiger”.

Ich versprach es ihr, und dann bereiteten wir gemeinsam das Essen
vor.

Alfred kam piinktlich. Er hatte etwas von sich aus gekauft, eine Ta-
schenlampe mit Gummikanten, die Jutta sogleich zu den andern Ge-
schenken legte. Er kiilite mich an der Tiir, so wie friiher. Er schien mir
anzusehen, daf} ich mein Versprechen gehalten hatte, jedenfalls unter-
lie er es, sich zu vergewissern. Vieles an seiner Art und an seiner Hal-
tung erinnerte mich an frither, half mir in vieler Hinsicht, um diesem
Tag, diesem sechsten Geburtstag gewachsen zu sein.

Nach dem Essen zog Richard sich an und wurde aus dem Kinderzim-
mer verbannt. Alfred war bei ihm, wihrend ich mit Jutta die Vorberei-
tungen zur Feier traf: wir machten aus der Lampe einen Lampion, zogen
Konfettischlangen durch das Zimmer, deckten den Tisch und legten
einen Halbbogen aus Blumenképfen dort, wo Richard sitzen wiirde.
Jutta stand viel herum und beobachtete mich bei den Vorbereitungen,

INVESTITIONEN MIT GROSSER WIRKUNG

¢ HEIZUNG
¢ LUFTUNG
¢ KLIMA

¢ SANITAR

www.wtk-waermetechnik.de

Obergath 126 - 47805 Krefeld - Tel. 02151 31950




Mit zufriedenem Nicken legte er die Geschenke auf den Fufboden,
schnell, aber nicht achtlos, und zuletzt packte er das rote Tischtelephon
aus: jetzt sah er sich zum ersten Mal um.

und auf einmal sagte sie: , Vielleicht freut er sich gar nicht.” ,\Warum®,
sagte ich, ,warum soll er sich nicht freuen?” ,Wenn er merkt, daf} heute
gar kein Geburtstag ist.“ , Er hat selbst nachgerechnet®, sagte ich, ,und
deshalb wird er nichts dagegen haben.” ,Aber der Tag stimmt nicht",
sagte sie, ,eigentlich muf} er noch warten bis zum September.” , Er kann
nicht warten®, sagte ich. ,Und wir?*“ fragte sie. , Wir tun, was er sich
gewiinscht hat®, sagte ich, , wir feiern seinen Geburtstag.”

Ich merkte, daf Jutta mit unserer Entscheidung nicht einverstanden
war, dal} sie einen Vorbehalt machte und sich am liebsten geweigert
hitte mitzufeiern, nicht weil es ihr schwerfiel, Richard diesen Tag zu-
zugestehen, als vielmehr deshalb, weil wir diesen Tag nicht an seinem
ordentlichen Datum feiern wollten. Ich mul3te sie bitten, mulite sie so-
gar verwarnen, in unserem Sinne mitzuspielen. Danach spiirte ich solch
ein Schwindelgefiihl, daB} ich ins Badezimmer ging, Wasser iiber meine
Handgelenke laufen lief3. Ich versicherte mich, dal mein heimlicher
Vorrat noch in seinem Versteck war, rithrte jedoch nichts an.

Bevor die Feier begann, steckte Jutta die Kerzen an, und wir hol-
ten Richard und Alfred heriiber, und Alfred muBte vor unseren Augen,
unter dem Geldchter des Jungen, zunichst eine Blume essen, weil er
eine Wette verloren hatte. Er afi sie unter frohlichen Kriimmungen und
Verrenkungen. Richard klatschte dazu. Dann gab es die Geschenke, das
heil3t, wir fiihrten Richard zu einem Stuhl, und er fetzte das Papier nur
so herunter, sagte kein Wort, sah sich nicht um, arbeitete hastig und
verbissen, hielt sich mit keinem Geschenk, das er ausgewickelt hatte,
auf, sondern nahm gleich das nichste Pickchen zur Hand. Mit zufrie-
denem Nicken legte er die Geschenke auf den Fullboden, schnell, aber
nicht achtlos, und zuletzt packte er das rote Tischtelephon aus: jetzt sah
er sich zum ersten Mal um. Er setzte sich auf den Boden, hob den Hérer
ans Ohr, lauschte, winkte uns, ganz still zu sein, verzog sein Gesicht,
ldchelte und sagte: ,Ich hore ihn. Ich hére ihn genau.” ,Was sagt er
denn?* fragte Alfred. ,Es geht ihm gut", sagte Richard.

Alfred biickte sich, nahm den Hérer, lauschte und sagte: ,Er meint,
wir sollten jetzt den Geburtstagskuchen probieren; er will sich erst
wieder melden, wenn wir gegessen haben®, worauf Richard nur einmal
kurz lauschte und die Auskunft bestitigte. ,Ich mdchte ihn auch einmal
horen®, sagte Jutta. ,Jetzt nicht“, sagte Richard, ,er ist fort. Jetzt sagt
Mit einer unduldsamen Bewegung verbot er ihr, den Horer

er nichts.”

aufzunehmen, und wir setzten uns an den Tisch, alen Apfelkuchen und
tranken Kaffee, und Alfred zwinkerte mir zu wie einst. ,Ich werde die
Schnur verlegen®, sagte er, ,ich ziehe sie von hier bis zur Kiiche, und
dann werden wir sprechen. , Nicht notig®, sagte Richard, ,ich hore ihn
auch so. Ich hor ganz genau, was er sagt.” ,Du kannst gar nichts horen®,
sagte Jutta, ,denn zuerst muf} das Telephon angeschlossen werden. Und
es mul} jemand mit dir sprechen.” ,Mit mir hat jemand gesprochen®,
sagte Richard, ,er hat gesagt, es geht ihm gut.” Eine heimliche Erre-
gung ergriff ihn, er weigerte sich zu essen, wartete widerwillig, bis wir
fertig waren und er zu seinem Telephon zuriickkehren konnte.

Alfred und er verlegten sodann die rotweille Schnur, sie reichte tiber
den Korridor in die Kiiche, und wir hatten keine Moglichkeit, das Ge-
schirr hinauszutragen: wir durften uns nicht bewegen, durften nicht
sprechen, als die Verbindung erprobt wurde. Beide Tiiren wurden ge-
schlossen, die Telephonierenden lagen auf dem Ful3boden in der Kiiche
und im Kinderzimmer, und die Lautstirke, in der sie sich verstindig-
ten, hitte ausgereicht, vier Tiiren zu iiberwinden. Lichelnd gab Alfred
mir den Horer, blieb neben mir hocken, und wihrend ich mich bei
Richard briillend erkundigte, wie das Wetter bei ihm sei, stiitzte Alfred
mich und hielt mich fest. Da war wieder der Druck auf dem Magen, ich
lie} ihn weitersprechen, erhob mich, ging hinaus auf den Korridor und
offnete behutsam die Tiir zum Kinderzimmer, 6ffnete sie nur, ging aber
nicht hinein, sondern lehnte mich aufgerichtet gegen die Wand. ,Ich
auch einmal®, sagte Jutta, ,bitte, laf} mich auch einmal.” Richard ant-
wortete nicht, und ich horte Jutta dringen: ,Bitte, Richard, jetzt bin
ich dran. Du darfst auch mit meinen Sachen... ,Weg", sagte Richard,
JlaB} mich.” ,Gut", sagte Jutta, ,dann sag ich dir, was du nicht weilt:
du hast heute gar nicht Geburtstag! Es stimmt nicht, es stimmt nicht:
dein Geburtstag ist im September.” Ich ging nicht zu ihnen hinein,
wartete auch nicht auf Richards Antwort, die Ubelkeit wurde so groB,
dal ich ins Badezimmer ging, nicht einmal abschlof3, sondern einfach
nur einen Schluck nahm und die Flasche sofort wieder wegstellte und
auf den Korridor trat, wo ich Richard briillen horte, begeistert, dem
Spiel hingegeben. Ich wischte mir die Lippen ab, ziindete eine Ziga-
rette an, als Alfred lichelnd aus der Kiiche kam, auf Zehenspitzen zu
mir, dann etwas fliistern wollte und es nicht tat, sondern einfach an mir
vorbeiging, als hitte er mich gar nicht dort stehen sehen.

© 1964 by Siegfried Lenz, 2009 neu erschienen in ,,Der Anfang von etwas.
Meistererzahlungen“ bei Hoffmann und Campe

MatlHLES

Transporte GmbH

uUmzige weltweit
Lagerung

AuBenaufzug
Handwerkerservice
Klavier-, Fligeltransporte
Biro- u. Objektumziige
Aktenarchivierung

(=]
o &

Himmelgeister Str. 100
40225 Disseldorf

Telefon 02 11/33 44 33
Telefax 02 11/3 19 04 43

Siemensstr. 4-6

41542 Dormagen
Telefon 0 2133/ 79 86
Telefax 0 2133 / 7 34 38

www.kuechler-transporte.de info@kuechler-transporte.de

2te-Hand-Kleidung - Holzprodukte
Gebrauchtschuhsammlung
Rapsél - Gebrauchtmoébel

(N\EH Sadfiach

/. Volksverein M onchengladbach
@ gemeinniitzige Gesellschaft gegen Arbeitslosigkeit mbH ®

MG-Geistenbeck - Geistenbecker Str. 107 - 41199 MG - Fon 02166-6711600 [
MG-Eicken - Eickener Str. 130 - 41063 MG - Fon 02161-6988120

MG-Rheydt - Wilhelm-Schiffer-Str. 56 - 41239 MG - Fon 02166-6764063
MG-Rheindahlen - St.-Helena-Platz 7 - 41179 MG - Fon 02161-3049457

www.volksverein.de

17



18

Gottesanrufung |

Er hatte mich in das Kreuzberger Café bestellt und eine Geschichte
versprochen, die ich in den Grenzen der Schicklichkeit verwerten kon-
ne. Sein Anruf kam ungelegen, ich wollte an meinem freien Tag einfach
nur zu Hause sitzen und Videofilme ansehen. Doch er lief sich nicht
auf spiter vertrosten. Seine Cousine, soviel wollte er mir schon verraten,
war von einem anstindigen Jungen ,sehr angetan®, sie konnte jedoch
als gldubige Muslimin keine normale Liebesbeziehung eingehen. Das
heilige Buch gebietet Enthaltsamkeit fiir Jungfrauen und Junggesellen.
Ich sagte ihm auf den Kopf zu, dal} ich noch nie etwas von minnlichen
Liebeskupplern gehort hitte. Es war ihm ernst, und ich mochte seine
Bitte nicht abschlagen, wir verabredeten uns fiir den frithen Nachmittag
in einem Kaffeehaus, das von arrivierten Jungtiirken frequentiert wird.
Sie fithren ihre Freundinnen aus und verhalten sich wie frisch graduierte
Bildungsbiirger, die gelernt haben, dafl man sprechenden Frauen nicht
auf die Lippen, aber in die Augen schaut. In dieser Enklave der guten
Umgangsformen finden sich aber auch deutsche Pirchen ein. Die Deut-
schen entspannen sich in fremden Milieus bemerkenswert schnell, und
es wird mir immer ein Ritsel bleiben, wieso der Anblick von banalem
kalten Hirtensalat sie in eine derart gute Laune versetzen kann.

Ich bin vor der Zeit gekommen und sitze ohne grofle Empfindun-
gen auf meinem Platz. Die Kellnerinnen laufen in weillen Schiirzen von
einem Tisch zum anderen, sie lassen sich gern in einen Plausch verwi-
ckeln. Eine besonders schone Frau an einem Fensterplatz zieht ihren
Lidstrich nach, unsere Blicke treffen sich, und sie lacht sich von mir los
und nippt an ihrem Tee, in den sie einen Zuckerwiirfel hat fallen lassen.
Vielleicht, denke ich, werde ich im Laufe dieses Tages gute Laune be-
kommen, und aus Ubermut klaube ich eine Miinze aus meiner Hosenta-
sche und balanciere sie auf meinem Zeigefinger. Als ich aufschaue, steht
Osman vor mir, er besitzt die Gabe, sich lautlos anzuschleichen oder
ganz plotzlich zu verschwinden. Wir begriilen uns auf althergebrachte
Weise, wir besiegeln den Handschlag mit einer kurzen Umarmung. Ich
will wissen, was seine Geschifte machen und ob er seinen Frieden mit
den Angestellten in seiner Videothek gemacht habe. Die Einnahmen
seien lausig, tiirkische Filme wiirden nicht mehr ausgeliehen, und die
Clubmitgliedschaft in einem der grofen Videoverleihliden sei um ei-
niges attraktiver. Im Gegenzug fragt er mich nach den Verkaufszahlen
meiner Biicher, ich verspreche, den Verlagsbetrieb davon zu tiberzeu-
gen, daf} man Osman einen Stapel zukommen lif3¢t. Er hilt es fiir eine
ziindende Geschiftsidee, meine Biicher neben der Kasse zu plazieren —
bestimmt wiirden sie besser weggehen als in einer Buchhandlung. Als
ein Hund an seinem Hosenbein schniiffeln will, gibt er ihm einen Tritt
in die Flanke und achtet nicht auf den bésen Blick der Besitzerin.

Das sind unreine Tiere. Wo sie hausen, ist den Engeln der Eintritt
verwehrt.

Ich glaube nicht, daf} die Engel sich von Promenadenmischungen
aufhalten lassen, sage ich.

Unser Prophet, Friede sei mit ihm, leitet uns an, die Gegenwart von
Hunden zu meiden, sagt Osman. Wenn sich ein Koter an dir reibt,
muft du die rituelle Waschung fiir die Gottesanbetung noch einmal
vornehmen. Ein Hund ist ein Flohbeutel und steckt dich mit Krank-
heiten an.

Feridun

wurde 1964 im anatolischen Bolu geboren, kam im Jahr darauf
mit seiner Familie nach Deutschland und lebt heute in Kiel.
Der Schriftsteller, Drehbuchautor und Journalist wurde mit
zahlreichen Preisen ausgezeichnet, zuletzt mit dem ,,Corine* fiir
seinen Roman ,,Liebesbrand“ (2008). 2006 nahm er an der ersten
vom damaligen Bundesinnenminister Schauble einberufenen
Deutschen Islamkonferenz teil. Sein jiinster Roman ,,hinterland*
ist im Herbst 2009 bei Kiepenheuer & Witsch in Kdln erschienen.

Du lebst im falschen Land, Osman.

Den Eindruck habe ich auch, sagt er.

Langsam fiillt sich das Café mit jungen Pirchen, es ist die sogenann-
te Stunde des Liebesschwurs. Es hei3t, der Mann solle nach der Schat-
tenfarbe der Abenddimmerung gehen: wenn sich ein weiller Faden von
einem schwarzen nur mit Miihe scheiden lasse, seien die Frauenherzen
fiir Anrufungen besonders empfinglich. Beim Anblick der abtriinnigen
Orientalen iiberkommt mich fiir einen Moment das Gefiihl, es werde
ein schlimmes Ende mit uns allen nehmen. Vielleicht bin ich einfach
nur verstimmt {iber diesen storrischen Feierabendgldubigen, der mir
gegeniibersitzt und glaubt, Hunde gehorten aus Griinden der Hygiene
gesteinigt.

Also, deine Cousine hat sich verliebt, und ich freue mich fiir sie. Was
verlangt sie aber von mir?

Du sollst iiber die rechte Wahl der Worte risonieren und einen Brief
an diesen Jungen aufsetzen. Sie mochte, daf3 der Junge versteht, wie es
um ihre Liebe steht. Der Brief darf ihn natiirlich nicht ermutigen, sich
gewisse Freiheiten zu nehmen. Diese Art von Liebe wiirde unter einem
Unstern stehen.

Was soll das heillen?

Kein Sex. Keine korperliche Anniherung. Meine Cousine legt Wert
darauf, daf} du dem Jungen eine wichtige Regel klarmachst: Sie ist un-
beriihrbar, bis sie auf den richtigen Mann trifft.

Er ist also nicht unbedingt ihre grofle Liebe.

Nein, ich denke nicht.

Wieso ist deine Cousine nicht selber erschienen und hat dich vorge-
schicke?

Sie ist kein schamloses Midchen!

Das habe ich auch nicht behauptet, sage ich schnell, aber du musst
zugeben, dall wir uns in einer komischen Situation befinden. Zwei



Illustration: Angela Giorgi

Minner stecken die Kopfe zusammen, um einem dritten Mann — der
Liebhaber, der keiner sein darf — eine Mitteilung iiber die platonische
Liebe einer Frau zu machen. Das nennt man Gruppenbild ohne Dame.

Meine Cousine ist eben ein anstindiges Midchen.

Ist in Ordnung, sage ich. Es wiirde mir nicht einfallen, das in Zwei-
fel zu ziehen. Deine Cousine hitte doch auch einer Freundin die Rolle
der Liebesbotin antragen konnen.

Die Zeiten dndern sich, sagt Osman. Die Frauen klatschen gerne,
und das Geriicht macht schnell die Runde. Sie setzt grofles Vertrauen in
mich — und auch in dich, mein Freund!

Ich werde das Beichtgeheimnis hiiten, sage ich.
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Du lebst im falschen Land, Osman.
Den Eindruck habe ich auch, sagt er.

Am liebsten wiirde ich es hinausschreien, ich
mochte mich nicht fiir eine Frau verwenden, die
ich, wenn mich nicht alles tduscht, nur ein einzi-
ges Mal zu Gesicht bekommen habe. Osman hatte
mich zum Opferfest nach Hause eingeladen, seine
Eltern, beide Analphabeten, sollten einen echten
Schriftsteller kennenlernen und bitteschén aus
meinem Munde erfahren, dall man nicht nur als
Kfz-Mechaniker-Meister oder FlieBbandarbeiter
gutes Geld verdiente. Die Wohnung war voll mit
Verwandten beider Elternteile, die Kinder tollten
herum und wurden halbherzig zur Ordnung ge-
rufen. Zur BegriiBung gab ich Osmans Cousine
die Hand, sie schlug die Augen nieder, und ich
kam mir vor wie Dreck. Unter strenggliubigen
Moslems ist es nicht iiblich, Frauen die Gruflhand
entgegenzustrecken. Sie hatte mir erklirt, daf das
animalische Wesen des Mannes sehr reizbar sei,
daher habe sie auch nach einem siindigen Leben
den Schleier angelegt und einen bedingten Trieb-
verzicht akzeptiert. Sie konvertierte zur Ortho-
doxie, weil sie vom Hurendekor loskommen und
die Gotteszeichen entziffern wollte. Es horte sich
jedenfalls sehr poetisch an, damals, ich prigte mir
ihre Worte genau ein, und da sie auf offene Ohren
stieB, erzihlte sie, daf} sie sogar eine Wallfahrt zu
einem heiligen Mann unternommen und an des-
sen Grabstelle einen Fetzen Stoff mehrfach gekno-
tet habe. Weil die Seele des in Siinde verstrickten
Menschen wie ein Hundemaul stinke, weil es auch
ihr nicht anders gegangen sei, habe sie einen radi-
kalen Schnitt gemacht: weg vom Fleisch, hin zu
Gortt.

Willst du uns jetzt den Gefallen tun? sagte
Osman, ich méchte eigentlich ungern zur Eile an-
treiben.

Was kannst du mir iiber den Jungen sagen?

Er wohnt in derselben Stralle wie meine Cousi-
ne. Er will hoch hinaus, er studiert Betriebswirt-
schaft und hilc auch die Regelstudienzeit ein ...

Ein Streber also, sage ich.

Nicht unbedingt. Er hat eben keine Lust, in
die Fullstapfen seines Vaters zu treten. Oder findest du es besonders
fortschrittlich, dich in einer verdammten Montagehalle kaputtzuma-
chen?

Da ist was Wahres dran. Wie haben sich die beiden kennengelernt?

Gar nicht. Sie haben vielleicht vielsagende Blicke ausgetauscht. Mei-
ne Cousine ist sich sicher, daf} auch er entbrannt ist. Er wird rot, wenn
ihn Frauen ansprechen.

Ach, du meine Giite.

AulBlerdem hat er zur Zeit keine Freundin, ich habe mich schon er-
kundigt.

Osman, du weil3t, ich halte schiichterne Studenten fiir Spiefer. Dei-
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Zur Begriilung gab ich Osmans Cousine die Hand, sie schlug die Augen
nieder, und ich kam mir vor wie Dreck. Unter strenggldubigen Moslems ist es
nicht tblich, Frauen die GruBhand entgegenzustrecken.

ne Cousine in allen Ehren, aber kann sie sich, sagen wir einmal, nicht
einen reiferen Mann aussuchen?

Sie schwort auf die Romantik ...

Na, wir doch auch, sage ich.

Sie hat sich aber nun mal in diesen Anfinger verknallt. Sie sagt,
der Mann darf seine Jungfridulichkeit nicht bei dem erstbesten Luder
verlieren. Die Konkubinen leben in Schande, ob Mann oder Frau, das
ist egal.

Sie ist aber sehr schnell zur Hand mit dem Vorwurf, dieser oder jener
Mensch sei lasterhaft, sage ich.

Die Geschichte nimmt eine unangenehme Wendung, was soll der
ganze Unsinn. Ich wiinschte, Osmans Cousine sifle mir gegeniiber und
ich konnte ihr ins Gesicht schreien, daf} sie als bigotte Jungfer eher in
Didmonenspeichel badete, als den Geboten des Herrn zu folgen. Diese
Sprache wiirde sie verstehen und im Geiste ihren Siindenkatalog durch-
gehen, um mich vielleicht einen Unentschiedenen zwischen Gut und
Bose zu schimpfen.

Wie wir’s denn damit: Deine Blicke gingen mir durch Mark und
Bein. Ich weil}, du liebst mich, und ich hege fiir dich dhnliche Gefiihle.
Wir wollen uns treffen und ansehen, doch mehr kann ich auch fiir spiter
nicht versprechen ...

Das geht nicht, sagt Osman. Es miissen Worte sein, die ihn sofort
verhexen. Auflerdem muf} der Brief mehr Harmonien enthalten.

Harmonien? Wir stellen dem armen Kerl eine Falle! Sie verlangt von
ihm, daf} er sich in das Schicksal eines Haremeunuchen freudig fiigen
soll. Ich glaube, deine Cousine mdchte einfach angeschmachtet werden,
sie hat zu viele Groschenhefte gelesen.

Du magst sie nicht besonders, oder?

Osman, Hand aufs Herz. Wie wiirdest du reagieren, wenn du einen
solch frommen Antrag bekimest? Eine Liebe mit Spielregeln, zwei un-
beriihrbare Korper, die einander Gedichte aufsagen, aber verschliisselt
sprechen, damit auch ja kein siindiger Gedanke aufkommt. Was wiir-
dest du machen?

Qi 5W.

ANDY BIELEFELD

Elekroinstallateurmeister

Bruchstrasse 98 « 40235 Diisseldorf
Tel. 0211/6801512 = Fax 0211/6985973

Ich wiirde durchdrehen. Das habe ich ihr aber auch gesagt.

Und?

Sie meinte, ich wiirde nicht in ihrem Korper stecken, und nicht die
Frauen, sondern die Minner miilten gezihmt werden. Sie sagte: Ich
will mich an den Minnern richen, daf} ich meine Haare verstecken mul}
und keinen auffilligen Nagellack auftragen kann.

Der Junge kann doch nichts dafiir. So wie du ihn mir beschrieben
hast, wird er keine Einwinde haben, wenn sie barhduptig herumlauft.

Es ist aber nun mal so verfiigt worden. Sie beftirchtet, daf3 die Ehrba-
ren ihr die Achtung versagen, wenn sie den Schleier wieder ablegt. Ihre
Ungunst kann toten.

Ich schreibe gern Liebesbriefe. Oder Bittbriefe an die deutschen Be-
horden. Aber beides in einem Federstrich, das ist mir unméglich.

Osman verschrinkt die Hinde auf dem Tisch und scheint tiber meine
Worte nachzudenken. SchlieBlich ringt er sich zu einer Entscheidung
durch.

Ich werde meiner Cousine von dir ausrichten, daf} du die Informatio-
nen aus erster Hand haben méchtest. Wenn sie weiter auf diesem komi-
schen Brief besteht, kommen wir wieder zu dritt zusammen. Vielleicht
treffen wir uns das nichste Mal bei mir, das ist ein neutrales Gelinde,
und ihr Vater kommt nicht auf falsche Gedanken.

Soll mir recht sein, sage ich.

Bestimmt hat sie sich dann entliebt, sagt Osman, oder es ist ihr klar-
geworden, dal sie ihn auch gleich persénlich ansprechen sollte.

Und was ist, wenn es fiir den Jungen kein Zuriick mehr gibt?

Dann hat er eben Pech gehabt, sagt Osman, Pech macht reif, und sei-
ne nichste Freundin wird davon profitieren. Spiter kann er sich damit
briisten, daf eine Frau, die vor die Wahl gestellt wurde, sich fiir Gott
oder die Liebe zu entscheiden, ihm den Laufpall gab. Damit wird er bei
den Frauen punkten und das Pech in Gliick verwandeln. Eigentlich ist
er in einer beneidenswerten Situation.

© Feridun Zaimoglu
Aus Feridun Zaimoglus Erzahlband ,,Zwolf Gramm Gliick*, Copyright 2004/2005
by Verlag Kiepenheuer & Witsch, K6ln
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Monika Mittwoch zog aus, den Montag zu suchen

In der kleinen Stadt, in der Monika Mittwoch
lebte, war jeden Tag Mittwoch. Die kleine Stadt war
sehr stolz darauf, dal} alle anderen Tage abgeschafft
worden waren und alle jeden Tag das beruhigende
Gefiihl haben konnten, an einem Mittwoch zu leben.
In der kleinen Stadt war alles in der Mitte. Das Wet-
ter wurde immer gemiBigt gewihlt. Auf den hohen
Schallschutzwinden rund um die Stadt wurden sché-
ne Landschaften unter gemichlich dahinsegelnden
Wolken gezeigt. Es war nie sehr heill und nie sehr
kale. Monika Mittwoch mufite nie iiberlegen, ob sie
eine warme Jacke mitnehmen multe oder ob sie den
Pullover ausziehen sollte. Am Morgen war es ein we-
nig frisch und alle salen mit Jacken beim Friihstiick
auf den Terassen vor den Hiusern. Die Kinder konn-
ten die Jacken aber zu Hause lassen. Fiir den Schul-
weg war es ein wenig wirmer und Monika Mittwoch
konnte mit ihren Freundinnen Jessica Mittwoch und
Else Mittwoch in den leichten Sommerkleidern zur
Schule laufen. Am Abend wurde es ein wenig kiihler.
Aber dann saflen nur die Eltern auf den Terrassen.
Kinder gingen frith schlafen. Thre Traumcomputer
muften mit den vielen Lern- und Erziehungspro-
grammen fertig werden. Die Eltern saflen dann auf
den Terrassen und tranken Cocktails. Aber jeder Er-
wachsene trank nur immer einen kleinen Cocktail,
weil am ndchsten Tag ja wieder Mittwoch war und

Illustration: Angela Giorgi
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Die Vogelzwitscherprogramme waren angestellt und ein leichter
Wind wehte. Monika Mittwochs Mutter hatte sich besorgt iber Monika
gebeugt. Es war das erste Mal, daf3 etwas nicht funktionierte.

alle Viter zur Arbeit hinaus hinter die Schutzwinde muflten. In der
Nacht war es kiihl und frisch, damit alle gut schlafen konnten. In der
Mittwochstadt war es dann in der Nacht ganz still.

Monika Mittwoch wullte aus der Geographie, dal es Gegenden gab,
in denen es so laut war, dafy die Menschen nicht mehr richtig denken
und deshalb im Schlafen nichts lernen konnten. Monika Mittwoch
konnte sich das nicht vorstellen. Die Kinder da muf3ten in die Schule
gehen, um alles erst zu lernen. Monika Mittwoch ging in die Schule,
um das im Schlaf Gelernte nachzupriifen. Es ging nur darum, ob die
Programme richtig eingestellt gewesen waren. Die Kinder waren nie
angestrengt und immer frohlich.

Eines Mittwochs ging Monika Mittwoch leer in die Schule. Monika
Mittwoch war gewohnt voll neuem Wissen in die Schule zu kommen.
Auf dem Schulweg schon hiipfte sie vor Erwartung, alles erzihlen zu
konnen. Alles, was sie im Schlaf gelernt bekommen hatte, sprudelte sie
in der Schule mit den anderen Kindern heraus und es ging nur darum
zu iiberpriifen, daB alles vollstindig gelernt war. Dann gingen alle Kin-
der spielen und muf3ten sich nicht mehr um das Lernen kiimmern.

An diesem einen Mittwoch fand Monika Mittwoch nichts in sich. Sie
hatte in der Nacht nichts gelernt. Sie konnte nichts erzihlen. An diesem
Mittwoch bemerkte niemand etwas. Am nichsten Mittwoch bemerkte
die Lehrerin, dal} Monika Mittwoch still war. Sie fragte Monika, ob sie
sich nicht wohl fiihle. Ob sie sich krank fiihle. Aber Monika Mittwoch
war nicht krank. Sie hatte in der Nacht nichts gelernt bekommen und
fithlte sich leer und miide. Die Schule schickte einen Techniker zu Mo-
nika Mittwoch nach Hause. Alle Gerite wurden iiberpriift und neu ein-
gestellt. Die Eltern halfen ihr am Abend, die Programme einzuschalten.
Monika Mittwoch bekam von der Schule frei. Sie sollte den Nachmittag
und den nichsten Tag iiber schlafen und dabei das Versiumte nachler-
nen. Die Freundinnen wiinschten ihr einen guten Schlaf und liefen zum
Spielen auf den Spielplatz. Sie liefen schnell davon. Es war noch nie
vorgekommen, daf} ein Kind ungelernt in die Schule gekommen war
und niemand kannte den Grund dafiir. Monika Mittwoch legte sich auf
ihr Bett und bemiihte sich einzuschlafen. Das war immer angenehm ge-
wesen. Es wurde einem das Schlafen eingefliistert und die Augen fielen
dabei von selbst zu.

An diesem Mittwoch war es aber erst Nachmittag. Hinter den ge-
blimten Vorhingen leuchteten die Sonnenstrahlen. Die Vogelzwit-
scherprogramme waren angestellt und ein leichter Wind wehte. Moni-

ka Mittwochs Mutter hatte sich besorgt iiber Monika gebeugt. Es war
das erste Mal, dal} etwas nicht funktionierte. Monika Mittwochs Mutter
wollte, daf diese Storung so schnell wie moglich vorbei war. Der ganze
Tag kam in Unordnung dadurch. Die Mutter muBite zu Hause bleiben
und konnte nicht mit ihren Freundinnen in der shopping mall einen Eis-
kaffee trinken und die neuesten Kosmetikchips ausprobieren. Es waren
Chips angesagt, die einen blond werden lassen konnten, ohne daf die
Person noch zu einem Friseur gehen mufite. Das war eine grofe Zeiter-
sparnis und alle wollten es ausprobieren. Monika Mittwoch lag auf dem
Bett und hoérte dem Vogelzwitscherprogramm drauflen zu. Sie hérte
ihre Mutter mit den Freundinnen auf der Videowall im Wohnzimmer
sprechen. Eine Vertreterin von der Kosmetikfirma fiihrte die Wirkung
des Chips an sich selber vor und es wurde das Gerticht besprochen, dafl
in einer anderen Zeitschiene Korperhaare wieder in Mode gekommen
seien. Alle tiberlegten, ob diese Mode auch nach Mittwochstadt kom-
men wiirde. Monika Mittwoch horte ihre Mutter dariiber lachen. Das
Lachen der Mutter war silberhell und ausgelassen. Monika Mittwoch
muBte mitldcheln. Dann setzte sie sich auf. Sie hatte die Mutter lachen
gehort. Sie horte die Vogelzwitscherprogramme. Sie schaltete auf Tan-
nenwaldgerdusche um. Sie horte den Wind in den Baumen rauschen.
Ein Kuckuck rief. Monika Mittwoch saf3 da. Sie durfte das alles nicht
horen. Sie sollte das alles nicht héren. Sie sollte schlafen und alles, was
sie versiumt hatte, nachgelernt bekommen. Sie ging an ihre Konsole.
Es schien alles in Ordnung. Warum war sie dann nicht eingeschlafen.
Monika Mittwoch hérte ihre Mutter. Sie sagte, daf sie nur kurz nach
dem Kind sehen wollte und dann in die mall nachkdme. Sie miisse ein-
mal am Tag aus dem Haus. Sonst konne sie es nicht aushalten.

Monika Mittwoch horte die Mutter kommen. Monika legte sich wie-
der hin und schlof3 die Augen. Sie wollte nicht, daf} die Mutter sich Sor-
gen machen sollte und sie tat so, als ob sie tief schliefe und ins Lernen
versenkt sei. Die Mutter kam ins Zimmer und beugte sich wieder tiber
sie. Sie strich ihr tiber die Stirn. Monika Mittwoch blieb unbeweglich
liegen. Die Mutter kiilite sie auf die Stirn und ging hinaus. Monika
Mittwoch blieb zuriick. Sie war traurig. Was bedeutete es, dal sie alles
héren konnte und nicht ins Lernen eingeschlafen war. Waren ihre Geri-
te kaputt. Hatte der Techniker den Fehler nicht entdeckt. Monika Mitt-
woch bekam ein seltsames Gefiihl im Bauch. War sie nicht in Ordnung.
War etwas an ihr nicht mehr in Ordnung. Sie sah die Freundinnen vor
sich, wie sie so schnell von ihr weggelaufen waren und miteinander zu
lachen begonnen hatten. Hatten die ihr etwas angesehen. Hatten die ihr
angesehen, daf} etwas nicht in Ordnung war.
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Monika Mittwoch lag auf dem Bett und sah auf die Winde. Ihr Va-
ter war sparsam. Es gab bei ihnen immer die Bildwinde, wie sie auch an
den Stadtmauern projiziert wurden. Wenn da Wasserfille oder die Aus-
sicht auf eine Ebene zu sehen waren, dann hatten sie den dazu passenden
Himmel auf den Winden in ihrem Haus. Das kostete am wenigsten,
weil man kein eigenes Abonnement brauchte und der Vater sagte im-
mer, dal} es das Haus luftiger machte. Der Vater sagte, dafl das Haus
dann wirke, als wiren sie schon im Himmel und dann lachte er. Monika
Mittwoch hitte gerne Blumenthemen gehabt. Wie im Haus ihrer Freun-
din Elke, wo am Abend sich alle Winde in einen Wald verwandelten.
Die Sonne ging da hinter den Baumstimmen unter und warf gleilend
helle Strahlen zwischen den Stimmen auf die Waldwiese und um 9 Uhr
trat ein majestitischer Hirsch zwischen den Baumstdmmen hervor. Elke
erzihlte in der Schule, dal3 siebis 9 Uhr aufblieb und heimlich auf den
Hirsch wartete. Monika muf3te um 7 Uhr mit den Lernprogrammen
beginnen. Sonst lief3 sich das Pensum nicht erfiillen. Wihrend Monika
Mittwoch am Nachmittag so auf dem Bett lag, fiel ihr ein, wenn Elke
wirklich auf den Hirsch wartete. Wenn sie nicht einfach nur so tat als
hitte sie den Hirsch schon gesehen und in Wirklichkeit erzihlte sie nur,
was sie von den Eltern gehort hatte. Aber was machte sie dann, wihrend
sie auf den Hirsch wartete. Monika wul3te nicht, was bei ihnen um 9
Uhr am Abend an den Winden war. Das hiel3, sie wulite, dal} es der
Abendhimmel sein mulite. Der Abendhimmel, so, wie er draul3en iiber
den Eltern auf der Terasse ausgespannt war. War das aber der Grund,
warum Elke in letzter Zeit so ruhig geworden war. Elke Mittwoch war
an den letzten Mittwochen am Rand der Spielwiese sitzen geblieben
und hatte vor sich hin gesehen. Sie hatte sich nicht einmal fiir die neuen
Hiindchen interessiert, die einen nie verlassen wiirden, wenn man nicht
vergal}, die Ansuchen um die Batterien rechtzeitig abzugeben und dann
die Batterien zugewiesen bekam. Monika Mittwoch konnte kein sol-
ches Hiindchen haben, weil ihr Vater ihr Kontigent fiir Sonderenergie
fiir seine Angel verbrauchte. Monika Mittwochs Mutter hatte ihr ver-
sprochen, daf} sie von ihrer Ration genug einsparen wiirde und Monika
konnte das Hiindchen dann haben. Das wiirde aber noch mindestens 20
Mittwoche dauern.

Monika Mittwoch lag auf dem Bett und hérte dem Vogelstimmen-
programm zu. Sie war hellwach. Sie horte nicht den Anfang vom Lern-
programm und wie die Stimme so freundlich sagte, , Komm. Gib mir
deine Hand und folge mir.“ Sie spiirte nicht dieses Versinken und wie
sie schon wihrend des Horens des Satzes wulite, dal3 sie versank und
dann erst wieder aufwachen wiirde. Monika Mittwoch setzte sich auf
und sah nach. Das griine Lichtchen an der Wand leuchtete. Das Pro-
gramm sendete. Alles funktionierte. Sie machte es nicht richtig und
das Hiindchen interessierte sie nicht mehr. Sie lag da und wollte kein
Hiindchen mehr. Sie setzte sich wieder auf. Es war am besten, sie sagte
der Mutter gleich, daf} sie kein Hiindchen haben wollte. Sonst sparte
die Mutter und versdiumte eines von den Schonheitsprogrammen und
die waren der Mutter wichtig. Monika Mittwoch wollte, daf ihre El-
tern gliicklich mit ihr waren. Sie war das einzige Kind, das ihre Eltern
je haben wiirden. Jedenfalls sagte die Lehrerin Katja Mittwoch das in
der Schule immer. Sie alle muf3ten ihre Eltern so gliicklich wie moglich
machen, weil jede von ihnen das einzige Kind bleiben wiirde, das ihre
Eltern je haben sollten. Monika Mittwochs Mutter weinte immer gleich
bei solchen Sitzen und sagte, Monika solle alles besonders gut lernen.
Sie wiren vielleicht die letzte Generation Midchen und in ihnen miif3te

noch einmal alles aufblithen. Monika Mittwoch wul3te nicht, was das
heiflen sollte, das alles noch einmal aufbliihen sollte. Aber sie wollte die
Mutter nicht fragen. Sie wollte nicht, dafl die Mutter wieder zu weinen
beginnen mufte.

Monika Mittwoch stand auf. Sie ging aus dem Zimmer. Das Haus
um sie war weg. Sie war aus ihrem Zimmer gegangen. Sie hatte die
Zimmertiir hinter sich geschlossen, damit das Vogelstimmenprogramm
niemanden storen sollte. Die Mutter verwendete ihre Energiezuteilung
oft fiir ein Regenwaldgeriduschprogramm wenn der Vater nicht im Haus
war. Aber die Mutter war nicht mehr da. Niemand war da und nichts
war mehr da. Monika stand gleich hinter ihrer Zimmertiir auf einem
staubig grauen Boden. Monika Mittwoch wollte zuriick. Sie wollte in
ihr Zimmer zuriick. Sie wollte in ihre Projektionsebene zuriick. Sie hat-
te nicht gewult, daf} das Haus ausgeschaltet wurde, wenn niemand da
war. Dal} die Mutter das Haus ausschaltete, wenn sie aus dem Haus
ging. Machte das die Mutter. Oder geschah das ohne ihr Zutun. War
das Haus nur da, wenn die Mutter da war. Und was geschah mit ihrem
Zimmer. War das weg, wenn sie in der Schule war. Monika Mittwoch
drehte sich zu ihrer Zimmertiir zuriick und fand sie nicht mehr.

Die Zimmertiir war nicht mehr da. Monika Mittwoch stand allein
da. Sie konnte weit und breit nichts sehen als diesen staubig grauen
Boden, der sich in leichten Wellen hinstreckte. Monika Mittwoch
setzte sich hin und weinte. Sie hatte das alles nicht gewuf3t. Es hatte
ihr niemand gesagt, dafl sie so aus der Projektionsebene herauskippen
konnte. Dafl man sich so verlieren konnte. Wenn sie das gewul3t hitte,
dann hictte sie ihre Zimmertiir nie aufgemacht. Dann wiire sie in ihrem
Zimmer geblieben. Dann hitte sie sich noch mehr angestrengt in die
Lernprogramme einzuschlafen. Sie sal} da und weinte. Sie wullte gar
nicht, wieso sie aufgestanden war. Sie konnte sich nicht mehr daran er-
innern, warum sie nicht auf dem Bett liegen geblieben war. Warum sie
die Geduld verloren hatte. Sie weinte, weil sie verloren war und nicht
mehr zu ihren Eltern zuriickfinden wiirde und weil ihre Eltern nun kein
Kind mehr haben wiirden. Monika Mittwoch war sehr traurig. Sie saf3
schluchzend da. Sie wulite nicht, was sie tun sollte.

Nach einiger Zeit wurde es sehr kalt. Monika Mittwoch hatte das
leichte Tagessommerkleidchen fiir die Spiele auf der Sommerwiese hin-
ter der Schule an. In der grauen Landschaft wehte ein kalter Wind. Mo-
nika Mittwoch hatte so einen Wind noch nie gefiihlt. Sie hatte von sol-
chen Winden gelernt. Aber das Wetter war iiberwunden worden, hatte
es geheillen. Es gibe kein Wetter mehr. Monika Mittwoch dachte, daf3
diese dichte Luft rund um sie, die an ihrem Kleidchen zerrte. Dal} das so
ein Wind sein muf3te. So ein Wind von frither. Ein Wind aus der Zeit,
in der es noch ein Wetter gegeben hatte. Ein Wetter, das sich selbst
gemacht hatte und unberechenbar gewesen war. Nun begann Monika
Mittwoch noch mehr zu weinen. Sie dachte daran, wie die Erwachsenen
immer gesagt hatten, daf} einer oder eine ,Zum Montag gegangen sei”
und dann hatten alle verstort dreingesehen. Monika Mittwoch dachte,
daf ihr das nun passiert war. Dal} sie zum Montag gegangen war, wie sie
in dieser staubigen grauen Wiiste gelandet war. Monika Mittwoch stand
auf. Unter dem grauen Staub waren grobe eckige Steine und das Sitzen
tat weh. Monika Mittwoch begann zu gehen. Schluchzend ging sie los.
Sie wufte nicht, in welche Richtung sie gehen sollte. Sie versuchte sich
zu erinnern, wie sie gestanden war als sie aus ihrer Zimmertiir in diese
Landschaft getreten war. Sie drehte sich im Kreis. Dann sah sie, daf} sie
eine Spur im grauen Staub zuriicklieB. Sie ging einen grofleren Kreis
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Monika Mittwoch wufite, da® sie da wieder hingehen wiirde.
Wenn die Mutter wieder einmal aus dem Haus sein wiirde.

um ihre erste Spur. Sie dachte, sie konnte so immer
an die Stelle zuriickfinden, an der sie zum Montag
gegangen war. Zur Sicherheit rif} sie eine Masche von
ihrem Kleid ab und legte sie an der Stelle unter einen
Stein. Sie muBte eine Stelle finden, an der es nicht
so kalt war. Sie hatte gelernt, dal} es die Temperatu-
ren und der Mangel an Wasser gewesen war, der den
Umgang mit der Natur so erschwert hatte. Plétzlich
konnte sie sich nicht mehr erinnern, wie lange eine
Person ohne Wasser auskommen konnte. Sie dachte,
es wiirde nicht gleich ein Problem werden kénnen.
Das mit der Temperatur. Die Kilte. Das war zuerst
wichtiger.

Monika Mittwoch ging los. Sie setzte einen Full
vor den anderen und fiihlte sich selbst schwer und
dunkel. Monika Mittwoch trug sich selbst schwer und
dunkel durch die staubige kalte Landschaft. Monika
Mittwoch hatte sich noch nie so gefiihlt. Das Laufen
war immer leicht und hell gewesen. Sie trug bunte
Sommerkleidchen und lief auf die Spielwiese und die
anderen Midchen liefen mit ihr und alle waren lustig
und frohlich. Monika Mittwoch hatte nicht gewuft,
daB sie sich selber ein Gewicht sein konnte. Sie ging
langsam. Sie ging schleppend. Ihr war kalt und der
Wind zerrte an ihrem diinnen Kleidchen.

Dann kam Monika Mittwoch auf einen Hiigel. Sie
stieg den Hiigel hinauf. Der Hiigel war nicht sehr
steil, aber Monika Mittwoch kannte nur die Spiel-
wiesen und den Park hinter der shopping mall. Da
war es eben gewesen. Monika stapfte auf den Hiigel
hinauf. Auf der anderen Seite fiel der Hiigel steil ab.
Monika Mittwoch geriet an den Rand eines Stein-
bruchs. An die steile Wand des Steinbruchs waren
Hiitten gebaut. Die Hiitten waren klein. Sie waren
aus Stein gebaut. Die Dicher bestanden aus Stein-
platten. Monika Mittwoch stand da und starrte auf
die Hiitten. Eine Frau ging quer iiber den Grund
des Steinbruchs auf eine Hiitte zu. Sie sah auf und
bemerkte Monika Mittwoch. Sie winkte Monika.
Dann pfiff sie. Sie gab pfeifende Gerdusche von sich.
Aus den Hiitten kamen anderen Menschen. Kinder.
Midchen. Buben. Monika Mittwoch dachte, daf} das
Buben sein muflten. In Mittwochstadt wurden nur
Midchen aufgezogen. Aber Monika hatte gelernt, daf3
es Buben als junge Form von Vitern gab. Viter und
Miitter kamen aus den Hiitten. Sie sahen zu Monika
Mittwoch hinauf. Sie versammelten sich und redeten

miteinander. Sie riefen zu ihr hinauf. Sie deuteten,
Monika solle zu ihnen kommen. Monika Mittwoch
solle tiber die Wand heruntersteigen und zu ihnen
kommen. Sie lachten. Monika Mittwoch stand da
und hatte Angst. Die Schwere und die Dunkelheit in
ihr wurde zu einem kalt kreisenden Ball in der Mitte
ihres Bauchs und ihr Herz hatte nicht genug Platz
daneben und begann in dieser Enge heftig zu schla-
gen. Der Ball in ihrer Mitte wurde so schwer und das
Herz schlug so schnell, dafl Monika Mittwoch nicht
mehr richtig sehen konnte. Die Menschen unten
riefen und lachten und deuteten. Monika Mittwoch
konnte sie einen Augenblick {iberhaupt nicht mehr
sehen und alles war dunkel und sie bekam keine Luft
mehr und dann war sie wieder in ihrem Zimmer und
die Mutter stand an ihrem Bett und stellte etwas an
ihrer Konsole ein.

Monik Mittwoch blieb ganz still liegen. Sie dach-
te, dal} die Mutter sofort sehen mulite, dal} sie zum
Montag gegangen war. Sie dachte, da} man ihr das
ansehen wiirde. Daf} jeder sehen wiirde, dal} sie au-
Berhalb des Mittwochs gewesen war. Die Mutter
beugte sich wieder iiber sie und sah sie an. Monika
Mittwoch konnte die Mutter iiber sich fiihlen. Sie
wartete auf die Strafpredigt. Aber die Mutter strich
ihr tiber die Stirn und ging aus dem Zimmer. Im
Wohnzimmer war der Regenwald an. Die schnarren-
den, glucksenden Gerdusche waren bis in Monikas
Zimmer zu horen.

Monika Mittwoch lag auf dem Bett. Sie hér-
te nichts als diese Regenwaldgerdusche aus dem
Wohnzimmer. Monika lag da. Sie war traurig. Sie
hiitte es lieber gehabt, wenn die Mutter es gewuf3t
hitte. Wenn die Mutter es wissen hitte konnen, dall
sie zum Montag gegangen war. Monika Mittwoch
wullte, daf} sie da wieder hingehen wiirde. Wenn
die Mutter wieder einmal aus dem Haus sein wiir-
de. Wenn sie wieder einmal etwas nachlernen mufte.
Dann wiirde sie wieder aus dem Zimmer gehen und
dann wollte sie wieder dahin. Monika Mittwoch hat-
te Angst davor. Alles wiirde von nun an anders sein
als sie es gekannt hatte und sie konnte niemandem
davon erzihlen. Aber sie wiirde wieder dahin gehen.
Sie mulite wissen, was das war. Wo das war. Was das
bedeutete. Zum Montag gehen.

© Marlene Streeruwitz
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Schnapsnovelle

N

Illustration: Angela Giorgi

Was gibt es Schoneres, als mit Freunden den Zustand vollkommener Heiterkeit zu
fithlen, den Korper zu vergessen, abzuheben in eine klare Duselstimmung, einen wun-
dersamen Rausch des Geistes, eine reinigende Gliicksseligkeit? Nun ist die Berauschtheit
aber eine hohe, oft vernachlissigte Kunst, drohen doch stets Ubelkeit, Magensiure, Aus-
schweifung und Miidigkeit alles zu kippen. Rdusche gibt es viele, den des Wortes oder der
religiosen Ekstase, auch den des Fressens, den der Macht, des Geldes, Sexes, Erfolges oder
den der Poesie. Und natiirlich Bier- und Weinrausch, den so genannten Trunk.

Normalerweise heillt es, wenn man blunzenfett, oder, nobler ausgedriickt, was dann
freilich nicht mehr notwenig, alkoholisiert ist, im letzten Glasl war der Rausch drinnen.
Aber beim Schnaps? Da schnapst es iiber, schwimmt der Schwips, der Geist des Ubermuts,
meist schon im allerersten Schluck. Wenigstens bei mir. Ich war noch nie eine Schnaps-
drossel. Zum einen vertrage ich ihn nicht, weder den Gebrannten noch den Angesetzten,
geht es mir da mit dem Rausch meist viel zu schnell, und zum anderen bin ich in einer
sproden, lindlichen Gegend aufgewachsen, wo man kleine Zwetschken, Kletzen, Zirben
oder Vogelbeeren destilliert, Bauernschnapsen spielt, rote Schnapsnasen wie volle Scheib-
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Trotzdem verstehe ich nicht, wieso ich mich von einem schroffen
Gastwirt, einem Mensch gewordenen Kaseigel, tiberreden lief3, nach
dem Thunfisch-Carpaccio, der Pfanne mit den Seeteufelbackchen und
der Waffel mit der Roten Griitze und dem Eis auch noch Schnaps zu
konsumieren. Vielleicht wegen der Kalte, dem eisigen Wind?

truhen mitten im Gesicht trigt und ein Schnaps vor allem eines konnen
muss, die Gurgel runter fahren wie die Feuerwehr zum Brand. Da ist
der Schnaps nichts Kulinarisches, sondern desinfizierende Medizin und
Mittel zum Vergessen.

Einmal freilich habe ich mich verleiten lassen, Schnaps getrunken,
zwei, drei Gliser. Oder vier, acht, zehn? Was weil} denn ich, jedenfalls,
als ich in der Nacht darauf erwachte, zitterten die Winde wie Hinde ei-
ner alten Frau, wenn sie vom Bankomat kein Geld bekommt, schwank-
te mein Bett, kam die Decke runter wie eine pulsierende Walfischma-
geninnenwand, war mir, als ob sich mein Schlafzimmer auf einem in
Seenot geratenen Schiff befinde. Das also machte Schnaps aus mir, ein
desolates, schwankendes Subjekt, dem die Augen zitterten, dem der
Gleichgewichtssinn, diese Luftblase in der Wasserwaage Kopf, kom-
plett versprudelt ist? Ein taumelndes, torkelndes Bewusstsein. Nein,
denn am nichsten Morgen erfuhr ich, dass das Schaukeln gar nicht von
dem Schnaps herriihrte, sondern von einem leichten Erdbeben. Oder
kam umgekehrt das Erdbeben vom Schnaps? Bebt, wenn nur genii-
gend Menschen ihr Gleichgewicht im Rausch verlieren, auch die Erde?
Eine Briicke fingt, wenn mehrere im Gleichschritt sie bemarschieren,
zu schwingen an, und die Erde? Was macht die gute Alte, wenn ihre
Bewohner sich besaufen? Taumelt sie dann auch, gerit aus ihrer Bahn,
lallt, und wackelt hicksend durch das Universum? Fillt ins nichste
Schwarze Loch?

Trotzdem verstehe ich nicht, wieso ich mich von einem schroffen
Gastwirt, einem Mensch gewordenem Kiseigel, iiberreden lie3, nach
dem Thunfisch-Carpaccio, der Pfanne mit den Seeteufelbickchen und
der Waffel mit der Roten Griitze und dem Eis auch noch Schnaps zu
konsumieren. Vielleicht wegen der Kilte, dem eisigen Wind? Einer
spontanen Sympathie zu Indianern? Oder wegen Helmut Qualtinger,
der auf die Frage Rot oder Weill* mit ,hams schon amal an roten Schnaps
gesehen?” reagierte. Jedenfalls stapften wir jetzt mit einigen Dezilitern
Feuerwasser intus durch den Nordseestrand, sahen kleine Strandliufer
nach Wiirmern picken, die Abdriicke von Méwenkrallen, Pfeile waren
das, die in die falsche Richtung wiesen, und einen ungeheuren Him-
mel, in dem die Sonne mit schwarzen Wolkenblécken kdmpfte, die sie
zudeckten wie der schwere Daunentuchent einen Schlafenden. An man-
chen Stellen setzte sie sich aber durch, die Sonne, stachen golden glei-
Bende Strahlen in den Horizont, illuminierten eine schwere, graue See,
die an den Rindern schiumte, als wollte sie sich da rasieren. Tausende
kleine Wasserzungen leckten am Strand. Meiner Frau losten sich die
Sohlen von den Schuhen, so dass wir uns beeilen mussten, schwitzten.

Ist der Mensch das einzige Wesen, das schwitzt? Oder schwitzen Fi-
sche? Vogel? Mobel? Kiihlschrinke? Nein, nur Fenster, wenn es drauflen
kalt ist. Auch Hunde schwitzen nur durch ihre Zunge, Biume schwit-
zen Harz, Politiker Harz 4. Der Mensch aber, das einzige Lebewesen,
das den Geschlechtsakt von Angesicht zu Angesicht vollzieht, schwitzt
und nennt es Transpiration. Auch Jesus, der Meister aller Transsubs-
tantiation schwitzte auf seinem Weg nach Golgatha Wein aus Wasser.
Und ist nicht auch Schnaps der Schweif3 von Friichten? Eine wunder-
same, beinahe gottliche Wesensverwandlung? Jedenfalls muss sich der
Mensch eben wegen dieser Transpiration kleiden, waschen, braucht er
ein Dach iiber dem Kopf, Ferrari, Swimmingpool mit coolen Drinks
von nackten Hausangestellten serviert... Das Schwitzen ist der Anfang
jeder Zivilisation. Hicks.

Schnapsberauscht und Schnapsverschwitzt trabten wir dahin, sahen
den kleinen Végeln zu, die da immer wieder mit flinken Schritten in
die Gischt liefen. Wie trige und behibig mussten wir fiir diese klei-
nen Zwitscherer doch sein, erst recht jetzt, wo wir einiges gezwitschert

hatten. Zeitlupenwesen. Und wie langsam mussten wir erst fiir die
Eintagsfliegen sein, die ihr ganzes Leben an nur einem Tag besorgen
mussten. Fiir das gleichgiiltig gleichmiitige Meer dagegen waren wir
mit unseren ach so wichtigen Menschenleben nicht mehr als eine sol-
che Eintagsfliege. Vor wenigen Augenblicken erst waren die ersten Af-
fen mit dem Feuer angekommen, kurz darauf die barock parfiimierten
Periicken-Gockel in den Sinften. Und jetzt lief alles in Freizeitkleidung
rum oder zog sich aus und machte auf Freikorperkultur, schnapste vol-
lig iiber. Und wie wir uns so tiber die Zeit, dieses seltsame Phinomen
unterhielten, das ich mir manchmal wie eine lange Strecke dachte, dann
aber wieder mehr wie eine Fliissigkeit, die sich allmihlich ihrem Ende
neigt, jawohl, wir lebten im letzten Norgerl Zeit, entdeckte ich ein an-
geschwemmtes Holzstiick mit vielen groflen Lochern drin. Ein schwar-
zer Emmentaler. Wie ich mich danach biickte, bemerkte ich einen fin-
gergrofen Papierstreifen daneben. Und obwohl er in einer Plastikfolie
steckte, war er aufgeweicht, vom Salzwasser zerfressen. Ein Stiick hell-
blauer Schnur hing dran, darin verwickelt eine Wasserpflanze. Ich hob
es hoch, streifte die Pflanze ab und las die sich in Auflésung befindliche
Schrift: ,Nom: Lallemant. Prenom: Leo. Adress: 7/9 Rue des Rapports
59360 Le Cateau®.

-Zeig, sagte meine Frau, um es mir sofort aus der Hand zu reiflen. Sie
lachte erst, wurde dann aber ernst und sah mich traurig an: Das stammt
von einem Koffer. Und wie kommt der ins Meer? Flugzeugungliick!
Der arme Mensch ist abgestiirzt und liegt jetzt irgendwo am Grund des
Meeres und verkommt. Fische haben sein Gepickstiick angeknabbert
und dieser Adresszettel, der den Koffer seinem Besitzer zuriickbringen
sollte, wurde hier an Land gespiilt. Wenn das kein Zeichen ist? Nur
wofiir? Vielleicht diirfen wir nicht mehr Fliegen? Vielleiche...?

-Aber nein, beruhigte ich meine Frau, der diese Unmittelbarkeit des
grofen, endgiiltigen Feierabends doch zu schaffen machte. Es war, als
klebte der Tod an dem Papier, am Namen, als hinge die ganze tragische
Geschichte eines Lebens, ja einer ganzen vollbesetzten Passagiermaschi-
ne, an diesem kleinen Fund. Leo Lallemant aus der Rue des Rapports in
Le Cateau. Was fiir ein sonderbarer Name, ein lallender deutscher Konig
aus der Strasse der Meldungen in einer Ortschaft namens Schloss? Aber
rapportierte mit diesem Adressschild nicht auch der Tod, lallte deutlich
in uns rein und flisterte: Vanitas, Vanitas, auch ihr werdet vergehen.
Aber nein, sagte ich, vielleicht stammt der Zettel ja von einem Luftbal-
lon. Oder der Besitzer, dieser Leo Lallemant, hat den Koffer einfach so
ins Meer geworfen, weil... Gut, wer wirft schon sein Gepick ins Meer?
Aber wenn es nun kaputt war, er sich etwas Neues kaufte? Vielleicht ist
auch nur der Koffer iiber Bord gegangen? Oder... Jedenfalls haben wir
uns vorgenommen, spater dann, wenn wir zu Hause wiren, im Internet
zu recherchieren.

Vorerst aber stapften wir weiter durch den Strand, hérten die sanf-
ten Schlige der Wellen und das wilde Mowenkreischen. Ein einzelner
Surfer im Neoprenanzug stiirzte sich mit seinem Brett in Wasser. Wie
ein geflohener, seinem Besitzer davongelaufener Schatten sah das aus. Er
bemerkte uns, lichelte. Verriickt, dachten wir, und dass wir bei dieser
Kilte keinesfalls ins kalte Wasser gehen wiirden, auflerdem ddmmerte
es schon.

Nicht viel spiter erreichten wir dann unser Heim. Meine Liebste
wollte noch, bevor es vollig finster wurde, einkaufen gehen und ich
setzte mich an den Computer, um {iber diesen Leo Lallemant zu recher-
chieren. Allein, ich fand ihn nicht. Weder ihn, noch eine Rue des Rap-
ports, ja nicht einmal ein Les Cateau, nur ein Cateau-Cambrésis. Hochst
sonderbar. Gab es tatsidchlich noch Menschen, die im Internet nicht
existierten? Wie ich das verwaschene Papier studierte und iiberlegte,



Unaufgefordert nahm er Platz, dampfte seine Zigarette in einer
leeren Teetasse aus und brummte: Sagen wir mal so, der Tod
ist wie eine Dominosteinreihe, einer tippt den nachsten an.

wie lange es wohl im Meer gewesen war, klingelte es an der Tiir. War
meine Frau bereits zuriick? Hatte sie etwas vergessen? Die Brieftasche?
Frauen vergessen hdufig etwas, schon wenn sie Eier kochen, vergessen
sie meist, auf die Uhr zu sehen. Und wenn man sie dann darauf an-
spricht, rechtfertigen sie sich sprode damit, dass sie intuitive, mit Ge-
fithl ausgestattete Wesen sind, die schnode mechanische Gerite, welche
obendrein noch ein bis drei Sekunden ungenau sind tibers Jahr gesehen,
nicht brauchen — was man dann auch an den Eiern schmeckt.

Ich ging also, bevor ich es und mich vergal}, zur Tiir, 6ffnete und
erschrak. Da stand nimlich nicht mein gut gelaunter, stets zu Scherzen
aufgelegter uhrenloser Schatz, sondern ein Mann mit graumeliertem
Haar, schwarzem Hut, rotem Seidenschal und einer Gitanes im Mund.

-Bitte, kann ich etwas fiir Sie tun? Ich kaufe nichts.

-Ich bin Leo, Leo Lallemant, kam aus seinem mit gelben Zahnstum-
meln gefiilltem Mund. Ich verstand nicht recht, sah auf die rotweinro-
ten, geschwollenen Lippen, iiber denen zur Zier ein kleines Birtchen
stand. Hohe Backenknochen, lederne Haut und dunkle Augen. Ein
breites Becken wie ein Pfarrer. Ich dachte an ein Kidnguru. Leo Lalle-
mant? Moment. Sie? Wir haben Sie gefunden. Eben erst.

-Ich weil3, sagte der Mensch, und hiipfte, nein, dringte sich, ohne
eine weitere Reaktion abzuwarten, rein.

-Woher wissen Sie?

-Egal. Unaufgefordert nahm er Platz, dimpfte seine Zigarette in ei-
ner leeren Teetasse aus und brummte: Sagen wir mal so, der Tod ist wie
eine Dominosteinreihe, einer tippt den ndchsten an.

-Kann ich Thnen etwas anbieten? Tee vielleicht? Weihnachtskeks?

-Nein danke. Er hob abwehrend die Hinde. Es ist nimlich so, dass
ein Toter einem nichsten den Tod verkiindet. Man hat das so einge-
richtet, weil ein frisch Verschiedener kein Mitleid hat. Verstehen Sie?
Niemandem liegt am Umfallen so viel wie einem Umgefallenen.

-Wie bitte? Sie arbeiten in einem Bestattungsinstitut? Ah, jetzt ver-
stehe ich, der Zettel am Strand war eine Werbung. Raffiniert.

-Ich bin gekommen, Thnen mitzuteilen, dass die ungelegenste Stun-
de angebrochen ist, es soweit ist, ihre Frist ist abgelaufen. In dieser
Angelegenheit bin ich gekommen. Ungelegen, aber ich bin da. Ich bin
Thr Tod.

-Ach du Scheifle, fluchte ich. Aber ich habe doch schon gesagt, ich
kaufe nichts. Jetzt riicken Sie schon raus damit. Worum geht’s? Versi-
cherung? Testament? Sie sind Notar?

-Ich bin Thr Tod.

-Das ist ja toll, eine schone Schnapsidee. Ein Scherz? Doch der
Mensch da auf der Couch sah nicht so aus, als ob er scherzen wiirde. Ich
hatte mir den Tod immer als vollbusige Blondine vorgestellt, und jetzt
kam so ein lebloser Knabe mit Kingurufigur, dem man gleich ansah,
dass er kein Geniefer war, nur selten lachte, alles ganz betulich machte.
Ein Zwingler.

-Aber, bemiihte ich mich, Haltung zu bewahren, der Zeitpunkt
passt mir nicht gerade.

-Der Zeitpunkt passt wohl nie. Der Kerl ziindete sich eine nichste
Zigarette an.

-Aber ich bin Schriftsteller und heute ist ein Montag.

-Na und?

-Fiir Schriftsteller ist der Tod eine nicht zu unterschitzende medi-
ale Chance, nicht wenige Schriftstellerkarrieren heben erst mit dem
Ableben so richtig an, weshalb Autoren unbedingt an einem Donners-
tagabend sterben miissen, dann wird es Freitag frith bekannt, haben
die Redakteure Zeit genug, die Nachrufe fiir die Wochenendausgaben
zu verfassen, was dulerst wichtig ist, weil die Leute nur noch an den

Wochenenden Zeit zum Zeitungslesen haben. Stellen Sie sich vor, man
stirbt an einem Montag und die Nachrufe stehen mittwochs drin, wenn
keiner Zeitung liest. Da wiirde man ja ganz umsonst gestorben sein.
Auflerdem muss es zu einer Zeit geschehen, wo sonst nichts los ist,
keine bekannten Kollegen vorgestorben sind, keine weltpolitischen Ka-
tastrophen geschehen, sonst ist man eine Randnotiz. Es darf auch nicht
im Sommer oder zu Weihnachten passieren, weil dann alle in den Ferien
sind, da niitzen dann die schonsten Nachrufe nichts. Nein, das geht
unmdoglich. Nicht, dass Sie mich falsch verstehen, prinzipiell komme
ich sehr gerne mit Thnen mit, sterben muss ja schlieBlich jeder, obwohl
ich immer iiberzeugt war, mich erwischt es nicht, aber zum jetzigen
Zeitpunkt wire es dullerst ungerecht gegeniiber meinem Verleger, der
in meine Biicher investiert hat, sich einen gesteigerten Umsatz meiner
Werke durch ein paar Preise, die man mir tiber kurz oder lang zuteil
werden lassen muss, verdient. Ich will ja gar nicht vom Nobelpreis re-
den, aber Biichner, Kleist, Mann und was es sonst noch alles gibt. Das
steht mir zu. Da kommen Sie, mein lieber Herr Tod, jetzt viel zu friih.
So ein Ableben will schliellich inszeniert sein, ich bin eine Person des
offentlichen Interesses. Ich will die Seitenblicke sehen. Jetzt stellen Sie
sich vor, ich habe mir noch nicht einmal einen Grabsteinspruch iiber-
legt. Das vor Jahren gefundene ,Geht Weiter” ist bei Gott nicht der
Weisheit letzter Schluss. Auch die Frage meiner letzten Worte ist noch
ungeklirt. Es sollte etwas sein, wo the worst case, also Wurscht, Kise
vorkommt, aber der Tod ist schlieBlich keine Jausenplatte. Apropos,
Herr Lallemant, wollen Sie nicht einen Happen essen? Nein? Na, ich
brauch einen Schnaps.

Ich griff zu einer Flasche Zwetschkenschnaps, die da seit Monaten
unberiihrt in meiner kleinen Bar ein unbeachtetes Dasein fristete. Ir-
gendjemand hatte sie mitgebracht. Und wie ich mir ein grofles Glas
eingoss, dachte ich an das Siebte Siegel und an Jedermann. Ob ich mei-
nen Tod auch zum Schach einladen sollte? Konnte ich nur nicht. Viel-
leicht Dame? Eisstockschiefen? Anmeierln?

Wie sieht es denn so aus im Himmel? Oder komme ich etwa in
die Holle? Na, sagen Sie nichts, ich kann es mir schon vorstellen, da
sitzt die Frau Kaltenbrunner und strikt ihre Pullover, wihrend die Frau
Hoglinger keppelt. Ob der fette weifle Pudel von der auch im Himmel
ist? Und dann ist da der Herr Jokesch und bastelt Vogelhduschen fiir
die Engerl, der Herr Zweimiiller hackt Holz und der alte Hérmannseder
steht an seiner Kreissige und lisst kreischen. Nein?

Leo Allemant schiittelte den Kopf. Ich trank den Schnaps und fiihl-
te, wie sich eine Wirme in mir breitmachte, wie der Geschmack von
reifen Zwetschken meinen Mund fiillte. Es war phantastisch, ein inner-
liches Bad mit warmem Zwetschkenkompott. Theoretisch konnte man
ja alles destillieren oder ansetzen, also auch die Unterhose der Marilyn
Monroe oder das Kippchen des Papstes. Theoretisch miisste man auch
aus Wurstbroten oder Sachertorten Schnaps machen kénnen. Vielleicht
gab es das sogar. In China hatte man Schlangenschnaps fiir die Potenz,
warum nicht also auch Schnaps aus Holderlingedichten oder aus dem
Backenbart Franz Josefs? Zehenkiseschnaps? Goldschnaps? Nein, den
gab’s bereits als Dresdner Goldwasser. Vielleicht Zigarrenschnaps?
Oder Schnaps aus Nachrichten, dann miisste man nicht mehr fernsehen,
sondern konnte abends ein Stamperl Welt in sich hineinkippen, das
wire doch ein Niirnberger Trichter. Na, einstweilen gibt es nur das hier,
fiillte ich neuerlich mein Glas. Prost. Der Tod wetzte schon unruhig hin
und her, sah ungeduldig auf die Uhr, murmelte Beeilung.

Nour keine Bange, ich komme dann, ich Komm donn, you Kondom.
I think, I think, I sink schon ein in diesem schwankenden Boden. Ich
kann ja gar nicht mehr gerade sehen, geschweige denn gehen, ich, also
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wenn jetzt nicht ich diesen Zettel gefunden hitte,
sondern wer anderer, also angenommen meine Frau
sich nach dem Locherholz gebiickt hitte, sie hat ges-
tern erst gesagt, nein, ich habe gesagt, was, wieso darf
ich nicht so viel trinken, das ist mein gutes Recht, das
lasse ich mir von niemandem nehmen, auch von Ih-
nen nicht, mein lieber Leo, jetzt, hicks, wo ich gerade
dabei bin zu entdecken, wie gut das Zeug eigentlich
schmeckt. Wieso? Ich bin doch nicht betrunken,
wie? Was sagen Sie da, bei der akuten Alkoholver-
giftung unterscheidet man vier Stadien? Das ist mir
wurscht. Enthemmungserscheinungen, das trifft auf
mich nicht zu, gestortes Gleichgewicht, undeutliche
Sprache, hicks. Was? Zweites Stadium, Sprach- und
Antik-Antarktis-kula-kulimuh-ejakulationsstorun-
gen, Sehstorungen, verengte Pupillen, darauf folgen
drittens Bewusstlosigkeit, Schockzustand, egal. Was?
Und viertens kommt das Koma, der Tod. Wurscht!
Wichtig ist, gibt bitte wer die Luft beim Glasl raus.
Was ist los, Sie sitzen ja so traurig da? Sie erinnern
mich immer mehr an ein Kinguru. Wie sind Sie ei-
gentlich gestorben? Erschossen? Bumerang? Nein, ah
s0, Flugzeugungliick. Und ich? Was? Auch ein Ab-
sturz? Blodsinn, ich bin doch iiberhaupt noch nicht
betrunken, das ist eine tibertriebene Untertreibung,
Thre vier Punkte konnen Sie sich... Hicks. Ich finde
ja auch, dass wir jetzt gehen sollten, aber irgendet-
was hilt mich noch zuriick. Der Schluckauf. Jemand
denkt an mich. Das. Ich meine, Sie haben mich ge-
funden, bevor ich verloren gegangen bin. Aber da
sind Sie schief gewickelt. Ich meine, ein Mensch ist
gar nicht gewickelt, man ist a kein Elektromotor, ob-
wohl meine Frau sagt immer, wichtigpopichtig ist,
sie ist iibrigens, also ich bin 67 geboren und sie 72,
so folgte ein Ungliick auf das nichste, obwohl das ist
auch alles nicht wahr, nein, nein, das ist auch nicht
alles wahr, o du lieber Augustin, alles ist hin... aber
was ist denn, Herr Tod, wo wollen Sie denn hin, hin
ist alles, o du lieber, Sie, was heif3t, Sie kommen spi-
ter noch einmal? Bei Pontius Pilates, so bleiben Sie
doch noch, ich... jetzt werden Sie doch nicht histo-
risch, das wiire ja, jetzt, wenn Sie jetzt gehen, hicks,
kann ich mich einmargarinieren lassen, aber...

Doch alles Bitten war vergeblich. Véllig verzwei-
felt lief er zur Tiir hinaus, mitten in meine Frau, die
gleich zu Boden fiel und fluchte:

-So passen Sie doch auf, Sie T6lpel.

Der Tod aber murmelte so etwas wie: Dann lebt
ihr euch halt aus in eurem Leben, und trinkt und
sauft, sauft, wie es euch gefillt, ihr Schnapsdrosseln,
ihr Bowlenhirne. Irgendwann geht ihr ja doch daran
zugrunde. Aber das geht mich dann nichts mehr an.
Gott sei Dank.

Ich blickte ihm nach und sah, wie er davon hiipf-
te. Ein Kidnguru. Grii} mir Australien.

Und abends dann im Bette, dachte ich, was gibt
es Schoneres, als mit Freunden den Zustand vollkom-
mener Heiterkeit zu fithlen, den Korper zu verges-
sen, abzuheben in eine klare Duselstimmung, einen
wundersamen Rausch des Geistes, eine reinigende
Gliicksseligkeit? Nun ist die Berauschtheit aber eine
hohe, oft vernachlissigte Kunst, drohen doch stets
Ubelkeit, Magensiure, Ausschweifung und Miidig-
keit alles zu kippen. Riusche gibt es viele, den des
Wortes oder der religiosen Ekstase, auch den des
Fressens, den der Macht, des Geldes, Sexes, Erfolges
oder den der Poesie. Und natiirlich Bier- und Wein-
rausch, den so genannten Trunk. Aber Schnaps? Wa-
rum denn nicht. Prost.

© Franzobel
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Beim alten Friseur

In Wiirde altern beim Vorstadtfriseur anstatt einer ,,coolen Frisur“ aus
dem Haarstudio

Gebhen Sie ins ,Haarstudio” oder zum Friseur? - Fiirs Studio spricht
der Finanzkrisenbewiltigungsgedanke, wonach wir méglichst viel Geld
bitte rasch und gerne auch sinnlos ausgeben sollen, um die Wirtschaft
anzukurbeln.

Das Personal ist aus Modejournalen ausgeschnitten und 3D-compu-
teranimiert. Man sagt ,,du” zu dir und (nachher) ,coole Frisur!, damit
du dich ebenfalls wie 20 fiihlst. Fiir dein Haar gilt: nur nicht kiirzen,
aber vorher dreimal waschen. Warum du wiederkommen wirst? Wegen
zwei Minuten Kopfmassage - und weil die Haare noch immer so lang
sind.

Jiingst riskierte ich einen Besuch beim Vorstadtfriseur. Der trocken-
haubenbehangene Raum erinnerte an den Film ,Brazil® (1985). , Hin-
ten stufig rauf schneiden?”, fragte die nette Friseuse mit slawischem
Akzent. Dann arbeitete sie eine gute halbe Stunde hochkonzentriert, bis
kein Haar mehr iiber dem anderen lag. Einmal fragte sie: ,Hat der Herr
schon alle Weihnachtsgeschenke beisammen?* (Hilfe, noch keines.) Ich
bedankte mich fiir Frisur und Denkanstol3, bezahlte zwei Drittel weni-
ger als sonst - und komme wieder. Man darf doch auch einmal in Wiirde
altern, oder?

© Daniel Glattauer

Illustration: Angela Giorgi
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Die drei Minner salen im fauligen Stroh. Die ein-
zelne Fackel warf zuckende Schatten an die Winde.
Hoch oben, gleich unter dem ruflgeschwirzten Gewdl-
be, befand sich ein winziger Luftschacht. Ein schwacher
Schimmer des letzten Tageslichtes drang hindurch, zu-
sammen mit dem gleichmiBigen Klang eines Zimmer-
mannshammers.

Adam der Pferdedieb sah besorgt in das bleiche Ge- &
sicht seines Gefidhrten Godwin, der wegen Wilderei ver- B
urteilt war. Sie hatten ihm die rechte Hand abgehacke,
und obwohl der Stumpf fachminnisch mit Pech ver-
schmiert worden war, hatte er sich entziindet. Godwin
fieberte. ,Ich weill nicht, ob morgen frith noch genug
von mir iibrig ist, was sie aufthingen konnen®, murmelte
er.

,Sie hingen dich auch, wenn du tot bist”, klirte
Adam ihn auf. ,Das muss alles seine Ordnung haben.”

Godwin sah seinen neuen Freund verstindnislos an.
, Warum fiirchtest du dich nicht?* =

»Wer sagt denn so was”, entgegnete Adam verlegen. Illustration: Angela Giorgi

»Wer reinen Herzens ist, braucht den Tod nicht zu fiirchten®, sagte unvermittelt der
Dritte.

Adam und Godwin schwiegen respektvoll. Dieser sonst so schweigsame Mitgefangene
war von weit hoherem Stand als sie, hatte aber dennoch die Hoflichkeit besessen, sich
vorzustellen: Guillaume de Domville, ein normannischer Edelmann, dessen abgewetzter,
schwarzer Mantel mit dem einstmals weillen Balkenkreuz darauf selbst den beiden unge-
bildeten Bauernsohnen verriet, dass er ein Ritter des heiligen Johannes war. Sie wussten
nicht, was er verbrochen hatte, dass man ihm die Schmach antat, ihn Seite an Seite mit
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einem Pferdedieb und einem Wilderer zu hingen. Alles, was sie auf
Adams schiichterne Frage hin erfahren hatten, war, dass er mit dem
Konig im Heiligen Land gekdmpft hatte.

Draullen war es dunkel geworden, der Hammer war verstummt.
Die Zimmerleute waren fertig. Adam schauderte. Der Moment, da er
die Reise ins Unbekannte antreten sollte, war wieder ein Stiick niher
geriickt. Die Gewissheit, dass er nur noch eine Nacht zu leben hatte,
lihmte seine Glieder und machte seinen Geist verwegen. Er wandte sich
an den Ritter. ,, Aber ein jeder fiirchtet sich vor dem Tod. Liegt es nicht
in der Natur der Menschen, leben zu wollen? So wie das Schlachtvieh
vor Angst briillt, wenn es spiirt, was die Stunde geschlagen hat? Ich bin
sicher, Gott hat seinen Kreaturen den Lebenswillen gegeben.”

Der Ritter nickte. ,,Ganz gewiss. Ich sage lediglich, wer reinen Her-
zens ist, braucht den Tod nicht zu fiirchten.”

,Ich hore, was Ihr sagt, aber mir scheint, ich verstehe den Sinn
nicht®, gab Adam zuriick.

Der Kreuzritter dachte einen Moment nach. ,Dann werde ich es dir
erkliren.” Ein verheiBungsvolles Licheln lag in seiner Stimme, sodass
selbst Godwin sich aufrichtete und ein wenig niher riickte. ,Es begab
sich, dass zwei Ritter schon zu frither Stunde in der Schenke saflen®,
begann der Johanniter zu erzihlen. ,Keine edlen Herren waren dies,
sondern Halunken, roh und lasterhaft, verprassten sie das wenige, was
von ihrem letzten Raubzug noch geblieben war. Sie fiihrten kein Gefol-
ge mit sich bis auf einen Knappen, der ein guter Junge war, jedoch das
Ungliick hatte, einem der Ritter dienstpflichtig zu sein.

Ein Trauerzug kam durch die Gasse vor der Schenke, und dem Sarg
folgte ein grofles Aufgebot feingekleideter Biirgersleute.

,Geh und stelle fest, wer da beerdigt wird‘, befahl der eine Ritter
seinem Knappen, doch ehe der Junge seinem Auftrag Folge leisten
konnte, trat der Wirt herbei und sagte: ,Ein guter Mann war dies und
voller Weisheit. Einer der Viter dieser Stadt. Er ldsst eine Frau und
fiinf Kinder zuriick. Der Tod, dieser grausame Geselle, kam einher mit
seiner Lanze und streckte ihn nieder.’

,Der Tod?* fragte der zweite Ritter. ,Wer ist das? Wie kann es sein,
dass er ungestraft einen guten Mann aus der Mitte des Lebens reil3¢?*

Sollte es wirklich méglich sein, dass ihr von ihm noch nie gehort
habt?* verwunderte sich der Wirt. ,Er treibt schon lange sein Unwesen
in dieser Gegend. In einem Dorf nicht weit von hier hat er beinah jeden
Mann, jede Frau und jedes Kind geholt, die alle am Fieber litten.*

,So ist es denn gefihrlich, diesem Gesellen zu begegnen? vergewis-
serte sich der erste.

Der Wirt nickte. ,Er ist ein Dieb, der Euch das héchste Gut nimmt,
das Thr besitzt.*

Da berieten sich die Ritter und befanden, dass es ihrem Stand und
Ruhm durchaus angemessen wire, diesen riuberischen Schurken zur
Strecke zu bringen. Sie bestellten neuen Wein und schworen beim Ant-
litz der Jungfrau und allen Dingen, die heilig sind in dieser Welt, in
diesem heren Kampf einander beizustehen wie Briider. Dann hieflen sie
den Knappen, die Pferde holen, und brachen auf.

Nicht weit hinter der Stadt trafen sie auf einen alten Mann, der
schwer auf seinen Stab gestiitzt des Weges kam. Hoflich entbot er den
Rittern seinen Grulf3.

,Nun, Alter, sprach der eine. ,\Was gehst du so gebeugt und hiillst
dich ganz in Lumpen? Wie kann es sein, dass du so alt noch immer auf
dieser Erde wandelst?*

,Weil‘, erwiderte der Alte, ,der gnadenreiche Freund der Menschen,
den sie Gevatter Tod nennen, mich nicht haben will. So wandere ich
und klopfe mit meinem Stab auf die Erde wie an ein Tor. Doch die
Mutter Erde, nach deren Trost und Wirme mich verlangt, kann mich
nicht betten, da der Tod mich meidet.*

,Mir scheint’, sprach da der zweite Ritter, ,dass du diesem diebischen
Gesellen allzu geneigt bist, sein Spion vielleicht sogar?*

Der Alte sagte weder ja noch nein, lichelte nur und sprach: ,In mei-
nem Haus ist er willkommen.

Da drohten ihm die Ritter und verlangten, dass er ihnen auf der
Stelle sage, wo sie den Tod denn finden kénnten.

Der Greis wies auf einen nahen Hiigel. ,Seht ihr die alte Eiche dort?
Wenn es wirklich Eurer Wunsch ist, konnt ihr ihn dort treffen.*

So begaben die Ritter und der Knappe sich also zu jenem Hiigel,
und als sie dort ankamen, entdeckten sie einen Beutel Gold am Ful} der
Eiche. Da waren ihre Herzen voller Habgier. Sie berieten, was zu tun

sei, und schlieflich sagte der eine: ,Nicht weit von hier ist meines Bru-
ders Haus. Dorthin wollen wir den Schatz bringen und aufteilen. Aber
wir konnen dies nicht bei Tageslicht tun; wenn man uns sihe, wiirde
man uns fiir Diebe halten. Daher schlage ich vor, dass ich mit deinem
Knappen hier das Gold bewache. Geh du derweil zuriick zur Stadt und
hol uns Wein und Essen. Und wenn es dunkelt, bringen wir unseren
Fund in Sicherheit.*

Der andere stimmte zu, denn er vertraute auf die Treue seines Knap-
pen und war sicher, seine Gefihrten noch an Ort und Stelle zu finden,
wenn er zuriickkehrte. So brach er auf.

Derweil sal} der erste Ritter auf dem Goldsack und sprach zu dem
Knappen: ,Wir haben reichlich Gold fiir drei, doch groBer wire der An-
teil, gidb es nur zwei gliickliche Finder. Warum téten wir nicht deinen
Herrn, wenn er zuriickkommt, und ich will ehrlich mit dir teilen.*

Doch der Knappe erwiderte: ,Es wire nicht recht.’

Unterdessen kam der zweite Ritter in die Stadt, kaufte Wein in der
Schenke und ging dann weiter zum Apotheker. Er erklirte, sein Gehoft
leide unter einer Rattenplage, und der Apotheker verkaufte ihm ein
Mittel. Der Ritter mischte nun das Gift in den Weinschlauch, denn er
wollte das Gold nicht mit seinem Gefihrten, dem er doch briiderliche
Treue gelobt hatte, teilen.

So kam er zuriick zu der Eiche auf dem Hiigel, doch noch ehe er vom
Pferd gestiegen war, stiirzte der andere Ritter sich auf ihn und stief3
ihm den Dolch in die Kehle. Er lachte, wihrend der Knappe weinend
bei seinem erschlagenen Herrn kniete, und nahm den Weinschlauch
vom Sattel des Toten. Kaum hatte der Ritter einen Schluck getrunken,
spiirte er ein bitteres Brennen wie Galle in der Kehle, wand sich bald in
Krimpfen und starb.

So blieb der Knappe allein mit dem Gold zuriick, und er nahm we-
der Trank und Speise zu sich bis zum Morgen, sondern betete fiir seinen
Herrn und dessen Gefihrten. SchlieBlich sah er einen diirren Wanderer
niherkommen, ginzlich verhiillt in einer Kutte aus roher Wolle, und
der Junge fragte: ,Bist du der Tod?*

Der Wanderer nickte und sprach: ,Aber du hast von mir nichts zu
fiirchten. Riihr diesen Wein nicht an. Nimm dein Gold und geh.*

Da lud der Knappe den Goldsack auf eines der Pferd, ritt davon und
wurde einer der Edelsten seines Landes.*

Es war lange still in dem hohen Verlies. SchlieBlich stie3 die Fackel
ein letztes Zischen aus und verlosch.

Adam tastete nach Godwin, der in einen unruhigen Fieberschlaf
gefallen war. Als er ihn fand, zog er ihn niher und bettete den Kopf des
Kranken in seinen SchoB. ,Das war eine trostliche Geschichte®, riumte
er ein. ,,Aber so ist es nicht. Der Tod holt sie alle, die Guten nur zu oft
eher als die Schlechten.”

»Das ist wahr", riumte der Ritter ein. ,Einen Wilderer, einen Pfer-
dedieb und einen Miles Christi. Schlechtere Minner als wir beherrschen
dieses Land, bluten es aus und werden alt. Meine Geschichte war nur
eine Parabel.”

Adam nickte. ,\Wie lange noch?* fragte er nach einer Weile.

»Vier oder fiinf Stunden®, schitzte der Johanniter.

Sie sprachen nicht mehr. Adam dachte tiber die Geschichte des
Kreuzritters nach. Er fiirchtete sich nach wie vor, aber er war getrostet.

Eine grofle Menschenmenge umstand den erhohten Galgen, an dem
sich drei Schlingen sacht in der Morgenbrise wiegten. Die Zuschau-
er waren schweigsam. Zu viele Mdnner waren in letzter Zeit in New-
stead Castle gehenkt worden, und lingst nicht alle waren Verbrecher
gewesen. Die Menschen von Newstead kamen, um dem Argwohn der
Obrigkeit zu entgehen, aber zunehmend beschlich sie das grausige Ge-
fiihl, ein jeder von ihnen konnte als nichster an der Reihe sein. Denn
es herrschte Willkiir im Land. Einzig der Adel, der sich in ungewshn-
lich groBer Zahl auf der Tribiine eingefunden hatte, um Guillaume den
Domville, einen aus ihren Reihern, hingen zu sehen, schien glinzender
Laune. Die Wachen zerrten die drei Gefangenen die Stufen zum Galgen
hinauf, und der maskierte Henker legte ihnen die Schlingen um den
Hals, erst Godwin, dann Adam, zum Schluss de Domville. Ein Monch
stand vor ihnen und betete: ,Selig sind die Trauernden, denn sie werden
getrostet werden.

Als der Henker seine Schlinge anzog, senkte Adam den Kopf und
schloss die Augen.



,Selig die Sanftmiitigen, denn sie werden das Land besitzen®, erei-
ferte sich der Monch.

»Aber sicher nicht England®, murmelte Godwin an Adams Seite.

,Selig, die hungern und diirsten nach Gerechtigkeit, denn sie wer-
den gesittigt werden.”

,Kommt zum Ende, Vater“, brummte der Henker.

,Selig, die reinen Herzens sind...“, fuhr der Pater unbeirrt fort.

,Denn sie werden Gott schauen“, beendete der Kreuzritter den
Satz.

Der Monch lief3 die gefalteten Hinde sinken. ,So ist es, Bruder. Aber
heute noch nicht.”

Und mit einer Plotzlichkeit, die Adam den Atem verschlug, warf
der Monch seine Kapuze zuriick und enthiillte keine Tonsur, sondern
einen wirren Zottelkopf. Er ziickte einen Dolch aus dem Armel und
zerschnitt die Fesseln, die de Domvilles Hinde banden. Der Ritter zog
den Kopf aus der Schlinge und sprang dem Monch zur Seite, der sich
mit den sechs Wachen schlug.

Nachdem die Soldaten und der Henker vom Galgen gepurzelt wa-
ren, befreiten der Monch und der Ritter die beiden jungen Diebe, alle
vier sprangen hinab und verschwanden in der Menge, die sie bereitwil-
lig aufnahm und sich sogleich wieder zu einer dichten Mauer schloss,
sodass die Verfolger die grofite Miihe hatten, hindurchzugelangen.

»Das Tor!* briillte der Captain der Wache.

Aber es war zu spit. Auf zwei Pferden, die nahe dem Tor bereitge-
halten worden waren, galoppierten die Fliichtlinge iiber die Zugbriicke,
ehe auch nur jemand die Hand an die Seilwinde des Fallgitters legen
konnte, und waren bald darauf unter den ersten Biumen des nahen
Waldes verschwunden.

Kreidebleich stand der Sheriff auf der Tribiine. Er hatte eine Hand
um die Briistung gekrallt, mit der anderen wies er auf das finstere, dich-
te Geholz jenseits der Mauer.

,Das war jetzt das fiinfte Mal in den vier Monaten, seit ich dieses
Amt bekleide”, brachte er mit Miihe hervor. ,,Wer sind diese Minner,
die die von Gott gewollte Herrschaftsordnung stéren und das Volk auf-
wiegeln? Welche Macht wohnt da in Sherwood Forest?*

© Rebecca Gablé
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Der Funker

Friiher hat sie jeden Tag angerufen. Aber seit ei-
niger Zeit ruft sie nicht mehr an. Und ich warte, lese
in der alten Zeitung oder tue mir etwas Gutes. Hier
auf der Funkstation hat man seine Ruhe. Wihrend
ich dann vor mich hin agiere, fihrt es mir durch
den Kopf: Heute ist der Tag. Heute kommt der An-
ruf. Aber dann kommt wieder kein Anruf, und ich
mul} mich auch wieder wundern, warum kein Anruf
kommt. Eigentlich habe ich keine Ahnung, warum
kein Anruf kommt, es sei denn, weil sie aus irgend-
einem Grund sauer auf mich ist oder weil sie nicht
anrufen will oder kann oder weil das letzte Funkge-
sprich so mistig war. Aber es war ja nicht das erste
mistige, und frither hat sie sich am nichsten Tag wie-
der gemeldet. Vielleicht hat irgendein Weltschmerz
sie dahingerafft, dann konnte sie mich davon in
Kenntnis setzen, damit ich nicht linger warten mul.
Tiglich wird die Zeitung dlter, das bekommt weder
der Zeitung noch mir, und auch das Gute, das ich
mir tue, leidet daran, dal} es nichts Neues ist und
eigentlich nichts Gutes mehr. Desto ungeduldi-
ger warte ich. Die Situation ist heikel, denn sowie
das Warten zur Gewohnheit wird und in Gleich-
giiltigkeit umschligt, weil ich nicht mehr, was ich
mit mir anfangen soll. Die Zeit dringt heftig in diese
Richtung. Keine Ahnung, wie lange ich noch aushal-
ten kann. Wie gesagt, auf der Funkstation habe ich
meine Ruhe, meine gottverdammte Ruhe. Ich koénn-
te zur Ablenkung andere Funker belauschen, aber es
gibt nichts Interessantes den Ather rauf und runter.
Ich glaube, daf} auch die anderen Funker warten und
darunter leiden, dal es nichts mehr zu sagen gibt.
Vermutlich haben die anderen Funker frither mich
belauscht. So muf} es gewesen sein. Jetzt sitzen sie in
ihren Kabinen, in denen es ebenso ruhig ist wie hier,
haben die Fiifle auf den Tischen, die iiberall gleich
sind, rauchen, lesen alte Zeitungen, tun sich etwas
Gutes, das lingst nichts Gutes mehr ist, und hoffen,
dal ich ein toller Mann bin und daf} mich eine Frau
nicht linger als sagen wir zwei Wochen vergessen
kann. Aber sie hat mich schon Monate vergessen.
Und die anderen Funker verachten mich, und ich
leide darunter, und deshalb und aus vielen anderen
Griinden, die ich nicht zusammenhalten kann, ist
jede Minute kostbar, weil jede Minute der nichsten
Minute in der Wahrscheinlichkeit, daf} ihr Anruf
doch noch kommt, voraus ist. Meine Hoffnungen
sinken, ich weil} es. Flausen kann ich mir in dieser
Situation nicht erlauben. Alleine die Vorstellung,
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dal} sie mich zu erreichen versucht, die Verbindung
wegen einer Spielerei meinerseits aber nicht zustande
kommt, versetzt mich in Panik. Deshalb riihre ich
keinen Finger. Ich warte, warte, wer weil, vielleicht
kommt ihr Anruf im ndchsten Moment. Und dann
sagt sie Dinge zu mir, die so unerhort sind, daf} die
anderen Funker den Atem anhalten, Dinge, die sa-
gen, daf sie mich, ach ja, dal} sie mich, daf} sie mich
... Wie oft hat sie das gesagt, friiher, frither. Meine
Giite, wie lange ist das her?

© Arno Geiger
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