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Echo
fiftyfifty-Praktikant Justus aus Leipzig

(ff). Aus so weiter Entfernung 
hatten wir noch keine/n Schüle-
rIn. Justus Örtl wohnt in Leipzig 
und hat bei uns ein „dia ko   n isches 
Praktikum“ absolviert. Mit gro-
ßem Erfolg, wie diese Ausgabe 
unserer Zeitung belegt. Auf den 
Seiten 12 und 13 hat Justus die 
bewegte Lebensgeschichte des Ex-
Obdachlosen Hans mit großem 
Einfühlungsvermögen wiederge-
geben und für die Rückseite eine 
kleine Kritik des Obdachlosen-
Looks der Star-Designerin Vivien 
Westwood geliefert. Der ambitio-
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Ihre letzte Ausgabe habe ich zum Anlass 
genommen, endlich einmal ein Benefiz-
Konzert von Thomas Beckmann zu be-
suchen. Meine Meinung ist: Beckmann 
wird musikalisch überschätzt. Dass er 
zu Gunsten Obdachloser Menschen 
spielt ist schön und gut. Und seine 
Chaplin-Stücke haben eine große Leich-
tigkeit und etwas Erheiterndes. Aber: 
Wer einmal Sol Gabetta gehört hat, so 
wie ich unlängst in der Essener Philhar-
monie, weiß, wo der Hammer hängt.
Torsten Gerl

Danke für den guten Bericht über das 
Kinderhilfswerk „Die Arche“ im Januar. 
Wer, wie die Evangelikalen, die moderne 
Rolle der Frau in der modernen Gesell-
schaft ablehnt, Homosexualität für Sün-
de hält, den Islam für christianisierungs-
würdig und bei der Bibel-Auslegung  die 
historisch-kritische Methode ablehnt, 
wer die Evolutionstheorie falsch findet, 
Sexualkundeunterricht in der Schule, 
sollte nicht mit Kindern arbeiten (und 
dies noch überwiegend staatlich finan-
ziert) – zumal nicht in einem Stadtteil 
mit vielen muslimischen Menschen, in 
dem es nun zur Arche keine Alternati-
ve mehr gibt. Wenn die Scientologen in 
Haiti unter dem Vorwand zu helfen auf 
Missionierung gehen, ist das Geschrei 
zu Recht groß. Wenn Muslime irgendwo 
eine Moschee bauen oder Muezzine in 
Deutschland zum Gebet rufen dito – ein 
Angriff auf die verfassungsmäßig ver-
briefte Religionsfreiheit. Man stelle sich 
einmal vor, die städtische Einrichtung 
im Düsseldorfer Süden würde nicht von 
der christlichen Arche sondern von ei-
nem muslimischen Verein übernommen 
– was sogar besser zur Bevölkerung des 
Stadtteils passen würde: Es gäbe einen 
Aufstand.
Peter Berger

Anmerkung: Zum Thema „Arche“ haben 
wir sehr viele Zuschriften erhalten – sie-
ben, die unseren Beitrag kritisieren und 
über 50 mehr oder weniger zustimmen-
de. Wir können nicht alle Briefe und 
mails abdrucken. Stellvertretend für 
beide Positionen haben wir je eine Mei-
nung veröffentlicht, im letzten Heft und 
nun an dieser Stelle.

Die Grafik von Bruder Matthäus hat 
mich sehr berührt. Wie skeptisch sein 
„Menschenkind“ guckt, wie schmal die 
Lippen sind, wie perfekt die Ausführung 
und der Druck sind. Ich habe gleich 
zwei gekauft – ein Bild für mich und ei-
nes zum Verschenken.
Martina Musiok

nierte Basketballer hat zudem gro-
ßes allgemeinpolitisches Wissen 
und Diskussionsfreude gezeigt. 
Kein Wunder: Seine Eltern, die 
mit fiftyfifty-Mitarbeiterin Mag-
dalene Risch eng befreundet sind, 
stammen aus der Bürgerrechtsbe-
wegung. Doch Justus hat seinen 
eigenen Kopf. Nicht alles in der 
DDR sei schlecht gewesen, meint 
er. Und: In der globalisierten Welt 
müsse sich Vieles zum Besseren 
wenden. Recht hat er – und nicht 
nur, weil „Justus“ auf Deutsch 
„der Gerechte“ heißt.

STUNTORT DEUTSCHLAND

Karrika
turen und Glossen. Jetzt

 

kaufen: www.fiftyfifty-galerie
.de
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Liebe Leserinnen und Leser,

unsere Geburtstagsfeier zum 15ten war ein voller Erfog. Das Jugend-Ensemble 

„Mugurel“ aus Rumänien hat das Publikum vollauf begeistert. Und es gab jede 

Menge Lob, worüber wir uns sehr gefreut haben. 

Wir haben allen Grund, stolz zu sein – stolz auf Sie, liebe Leserinnen und Leser. 

Fast 10 Mio. Hefte haben Sie in 15 Jahren gekauft und damit ebenso viele Kontakte 

zu Menchen aus dem sozialen Abseits geschaffen. Gerade diese Begegnungen sind 

es doch – und nicht nur das Geld, das die Besitzer gewechselt hat –, die zu mehr 

Toleranz und Menschlichkeit geführt haben. So gesehen bin ich vor allem stolz auf 

Sie. Ich bin auch stolz auf unsere Spenderinnen und Spender. Ohne sie hätten wir 

es niemals geschafft, über 3.000 Obdachlose von der Straße zu holen, über 500 

von ihnen an Arbeit heranzuführen. Ja, liebe Leserinnen und Leser, was wären wir 

ohne Sie?

Was wäre Rudolf ohne Sie, der durch fiftyfifty mit dem Trinken aufgehört hat und 

heute wieder ein bürgerliches Leben führt? Was wäre die Jugendliche Momo ohne 

Sie, die in unserer Redaktion mitgearbeitet und so von den Drogen weggekommen 

ist? Was wäre die 17jährige Maria aus Rumänien ohne Sie, die ohne unsere durch 

Sie ermöglichte Hilfe mit Ihrer kleinen Tochter auf der Straße gelandet wäre? Was 

wären die vielen Straffälligen ohne Sie, die in unserem Hilfswerk durch Ableistung 

von Strafstunden vor dem Gefängnis bewahrt wurden? 

Unser Projekt fiftyfifty zeichnet sich durch ein hohes Maß an Freiwilligkeit aus. Wie 

arm wäre unsere „Familie“ ohne den Beitrag der Künstler, durch deren Werke wir 

einen Teil unserer Arbeit finanzieren? Was wären wir ohne unsere Redaktionsprak-

tikantInnen, die junge Themen und wichtige Kontroversen einbringen? Was wären 

wir ohne die Kreativen, die den Skandal der Obdachlosigkeit durch Plakate und 

ander Medien einer großen Öffentlichkeit zugänglich machen. 

Wir blicken voller Dankbarkeit zurück und mit vielen guten Ideen in die Zukunft. 

Aber auch mit großer Sorge. Die Wirtschaftskrise lässt die Spenden dramatisch 

absinken – bei uns schon im letzten Jahr über 20 %. Viele erwarten, dass nach 

der NRW-Landtagswahl aus KurzarbeiterInnen Arbeitslose werden, dass dann die 

Krise so richtig sichtbar wird. Wenn die Menschen weniger Geld haben, können sie 

weniger spenden, das ist klar. Umso mehr müssen wir Sie bitten: Vergessen Sie 

die Ärmsten nicht. Spenden Sie, gerade jetzt, in unserem Jubiläumsjahr. Damit wir 

alle zusammen weiterhin eine Lobby für die Armen sein können.

Herzlichst, Ihr

Schirmherr: 
Franziskanerbruder 

Matthäus Werner

PS: Ich suche Ehrenamtliche. Für ein Treffen mit Obdachlosen (jeden ersten 

Dienstag im Monat) brauche ich Hilfe. Haben Sie Zeit? 

Bitte rufen Sie mich an: 0211/6100416
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Im letzten Frühjahr waren Anisoara und ihr Mann Sebastian sehr trau-
rig. Voller Hoffnungen kamen sie aus dem kleinen Roma-Dorf Bacoi 
im Osten Rumäniens nach Deutschland, um als neue EU-Bürger zu-
nächst vergeblich neue Chancen zu suchen. Zu Hause sind sie als jahr-
hundertelang mit Argwohn und Verachtung konfrontierte Angehörige 
einer Ethnie, die diskriminierend als „Zigeuner“ bezeichnet wird, vom 
Arbeitsmarkt, der Bildung und der gesellschaftlichen Teilhabe nahezu 
ausgeschlossen.
Anisoara und Sebastian, den alle 
nur Bobby nennen, müssen schnell 
erfahren, dass es auch in Deutsch-
land keine Arbeit für sie gibt, dass 
Arbeitsgenehmigungen für sie und 
ihre Landsleute sogar ausdrücklich 
verboten sind. Sozialleistungen 
würden sie auch nicht bekommen, 
allenfalls Kindergeld. Aber die 
Kinder hatten sie zu diesem Zeit-
punkt noch bei den Großeltern im 
Heimatdorf am Fuße der Karpaten 
gelassen. „Wir müssen ihnen doch 
zuerst ein schönes Nest machen“, 
sagt Anisoara. Aber wie?
Die Frau erzählt von ihrer Sehnsucht 
nach der kleinen Madalina, die noch 
nicht einmal zwei ist. Von Rebe-
ca, die noch nicht zur Schule geht. 
Von Andreea Maria, die schon zehn 
ist und den größeren Söhnen Sorin 
und Ionut. Die Eltern vermissen 
ihre Kinder. Aber nach Rumänien 
zurück wollen sie auf keinen Fall, dort 
erwartet sie nur Armut.
Anisoara und Bobby beginnen, fiftyfifty zu verkaufen. Sie sind sehr flei-
ßig, arbeiten von morgens früh bis zum Geschäftsschluss vor zwei ver-
schiedenen Filialen eines Discounters. Viele Kunden sind freundlich zu 
ihnen, manche aber auch nicht. Einige schimpfen: „Geh doch wieder 

nach Hause.“ Die schlimmsten Entgleisungen verstehen die beiden Ru-
mänen zum Glück nicht. Aber sie sehen den Hass in den Gesichtszü-
gen, hören die lauten Worte, mit denen sie traktiert werden. Schließlich 
wird Anisoara vom Filialleiter ihres Platzes verwiesen. Sie weint und 
muss sich einen neuen Ort suchen. Sebastian hat mehr Glück. Er darf 
bleiben, weil der Platz, an dem er verkauft, ein öffentlicher Bürgersteig 
ist. Da kann sich der Supermarkt nicht auf das Hausrecht berufen. Er 
und seine Frau verdienen nun eigenes Geld, was für ein wunderbares 
Gefühl. Sie können sich nun die Dinge des täglichen Bedarfs kaufen 
und fühlen sich fast schon reich. Doch das Geld ist mehr als knapp. 
Hundertfünfzig Euro müssen sie einem privaten Miethai pro Bett im 

Monat zahlen. Werden sie säu-
mig, fliegen sie raus.
Ein halbes Jahr später haben die 
Eheleute so viel Geld gespart, 
dass sie sich die mehrtägige Bus-
fahrt nach Rumänien und zurück 
leisten können, um endlich ihre 
Kinder zu holen. fiftyfifty hat ih-
nen zu einer ausreichend großen 
Wohnung verholfen, die Kauti-
on und die erste Miete bezahlt. 
Die Möbel sind gebraucht und 
von der Möbelbörse der Ordens-
gemeinschaft gespendet. Herd 
und Waschmaschine werden für 
kleines Geld in einem Laden für 
gebrauchte Elektrogeräte erstan-
den. Nun also kann der Nach-
wuchs kommen.
Der Tag der Ankunft ist ein 
Freudentag. Obwohl die Kin-
der Fremde in dem neuen Land 
sind, und obwohl sie schon bald 

– bis auf Madalina – alle in die 
Schule werden gehen müssen, 
wo sie sich mangels Deutsch-

kenntnissen zuerst nicht werden verständigen können, blicken sie vol-
ler Hoffnung in die Zukunft. In der neuen Wohnung wird erst einmal 
ein bescheidenes aber reichliches Willkommensmahl ausgerichtet, zu 
dem auch Landsleute eingeladen werden. Die Stimmung ist großartig 
– trotz vieler bevorstehender Probleme. Der Mut dieser Menschen, ihr 
Wille, hier zu überleben, ist bewundernswert.
Einen Tag, bevor Andreea Maria eingeschult wird, kommen die Eltern 
mit der Kleinen zu uns. Andreea hat ausgetragene Sandalen an den Fü-
ßen und nasse Socken, denn draußen regnet es. Einen Mantel hat sie 
auch nicht. Aber ein scheues, gewinnendes Lächeln, das das Herz der 
Redaktionspraktikantin erweicht. „Können wir nicht mit Andreea zu-
sammen ein paar Anziehsachen kaufen?“, fragt Marika und erklärt sich 
sofort bereit, die Shopping-Tour zu übernehmen. Als sie zurück kom-
men, ist Andreea kaum wieder zu erkennen. Sie trägt eine neue Hose, 
einen neuen Pullover, darüber eine dicke Jacke mit Kapuze, an den Fü-
ßen neue Stiefel - alles in pink. „Ist ihre Lieblingsfarbe“, sagt Marika 
und grinst. Für die Schule hat Andreea von uns einen wunderschönen 
bunten Tornister erhalten mit ersten Heften, einem Schreibetui und 
Filzstiften. Andreea ist richtig stolz. Und ihre Eltern freuen sich. Etwas 
Besseres als eine kleine, bescheidene Zukunft in Deutschland hätten sie 
ihren Kindern nicht bieten können, meinen sie.
Hubert Ostendorf

Andreea geht in die Schule
Oder: Wie eine rumänische Familie ihr Schicksal in Deutschland meistert

Einen Mantel hat Andreea auch nicht. Aber ein scheues, gewinnendes Lä-
cheln, das das Herz der Redaktionspraktikantin erweicht.



meinung / 05meinung / 05

fiftyfifty-Galerie, Jägerstr. 15, 40231 Düsseldorf
Geöffnet montags – samstags 14 – 17 Uhr & nach Vereinbarung Gebote: 0211/9216284 und www.fiftyfifty-galerie.de

KUNSTWERK DES MONATS

FOTO DES MONATS

fiftyfifty &
Wilfried Schmickler

Der Mann sammelt Auszeichnungen wie 
andere Menschen Briefmarken. Nein, mal 
im Ernst: Wilfried Schmickler, u. a. bekannt 
aus den Mitternachtsspitzen im Fernsehen, 
hat alle wichtigen Preise in seinem Fach 
bekommen: den Prix Pantheon, den 
Deutschen Kleinkunstpreis, den Deutschen 
Kabarettpreis und viele mehr. Seine 
Veranstaltungen sind immer weit im Voraus 
ausverkauft. Zu unserem 15. Geburtstag 
präsentiert der politische Kopf mit dem 
Hackebeil, der die Zwerchfelle vibrieren 
lässt, sein Best-of Programm am 6. Mai (20 
Uhr) im zakk (Düsseldorf, Fichtenstr. 40) – 
ohne Gage für die Obdachlosenhilfe fiftyfifty. 
Schnell Karten (16 Euro) reservieren unter 
www.zakk.de

Der weltberühmte Fotokünstler Thomas Ruff ist einer 

der großzügisten Spender für unsere Obdachlosen. 

Zum 15ten Geburtstag unserer Zeitung hat der ehema-

lige Becher-Schüler für uns ein neues Werk aus seiner 

beliebten Substrat-Serie aufgelegt – aus Anlass des 

Jubiläums in einem besonders großen Format. (Bisher 

hat Thomas Ruff für uns 3 verschiedene Serien in ca. 

40 x 30 cm gestiftet, die neue Serie misst 50 x 40 cm.) 

Bruder Matthäus freut sich sehr über diese Spende, die 

Substrate von Thomas Ruff

Menschenwürdig 
behandeln
Mehr Toleranz für Drogenkranke

dem neuen Wohnprojekt der Ordensgemeinschaft zugute 

kommt: „Thomas Ruff hat wirklich ein Herz für Obdachlo-

se. Ich danke ihm sehr für sein wundervolles Geschenk“, 

so der Ordensmann.

Thomas Ruff: Substrat 17 II, 2003/10
C-Print, verso nummeriert und handsigniert, Motivgröße 42 x 32 cm,  
Blattgröße 50 x 40 cm, Auflage 100 + 10 Artist Prints, davon 80 für fiftyfifty
1.800 Euro
zzgl. 360 Euro für Terhard-Rahmen nach Vorgabe des Künstlers  
(Glas entspiegelt mit UV-Schutz), falls gewünscht

Ich hatte schon seit einigen Tagen starke Schmerzen im oberen Rückenbereich. Ich 
fürchtete, dass ich mir einen Nerv eingeklemmt hatte. Da ich drogenabhängig war, 
hatte ich mit Geld- und Stoffbeschaffung schon genug zu tun, also erstmal keine 
Zeit für einen Arztbesuch. Als ich wach wurde, hatte ich zusätzlich zu den Schmer-
zen noch Atemprobleme. Bei jedem Atemzug glaubte ich zu ersticken. Kurzum: Es 
ging mir richtig schlecht. In der frühen Stunde – es war erst gegen fünf – machte 
ich mich auf den Weg zur Notarztpraxis. Ich schleppte mich regelrecht an der Haus-
wand entlang, sagte bei jedem Atemzug „Aua“ und fühlte mich richtig elend. Dann 
hatte ich auch noch Pech, denn der Arzt war noch unterwegs bei Hausbesuchen. Ich 
wartete. Als der Doc endlich kam untersuchte er mich kurz, stellte fest, dass ich fast 
vierzig Grad Fieber hatte und wahrscheinlich eine Lungenentzündung, er aber leider 
die passenden Medikamente nicht mehr vorrätig hatte. Ich sollte ins Krankenhaus. 
Aber wie? Kaum noch fähig, mich auf den Beinen zu halten, war der Arzt dennoch 
nicht bereit einen Krankenwagen zu bestellen. Zu meinem Glück hatte der Pförtner 
Dienstschluss und bot mir an, mich in seinem Privatwagen zum Marienhospital zu 
fahren. Ich war ihm sehr dankbar. Dort, in der Ambulanz, behandelte mich dann ein 
junger, sehr arroganter Arzt. Er bestätigte die Diagnose des Notarztes und erklärte 
mir, dass dieses Krankenhaus nicht zuständig sei, da ich im falschen Stadtteil wohne 
und ins evangelische Krankenhaus müsse. Ich war den Tränen nahe, sagte ihm, dass 
ich nicht mehr in der Lage sei, irgendwohin zu gehen und auch kein Geld hätte. Er 
hatte inzwischen wohl erkannt, dass ich drogenabhängig war und sagte, ich solle mir 
ein Taxi nehmen. Nachdem ich ihm nochmal erklärte, dass ich kein Geld habe, wur-
de er richtiggehend unfreundlich und beschimpfte mich, ich hätte morgens ja wohl 
auch noch Geld für meine Drogen gehabt und solle gefälligst selbst sehen, wie ich 
klar komme. Ich fing nun endgültig an, hemmungslos zu weinen, fühlte mich wie 
ein Mensch zweiter Klasse und wusste nicht, was ich machen soll. Der Arzt hielt mir 
einen Vortrag über Junkies und rief zu guter Letzt doch einen Krankenwagen. Durch 
das hohe Fieber und meinen schlechten Zustand konnte ich mich gar nicht mehr  
beruhigen. Als der Krankenwagen kam, war ich in Tränen aufgelöst, glaubte zu ersti-
cken und fühlte mich von Gott und der Welt verlassen. Die beiden Krankenwagen-
fahrer trugen mich zum Wagen, einer streichelte mir über die Wange und tröstete 
mich mit den Worten: „Kind, ist ja gut, beruhige dich erstmal.“ Das waren die ersten 
netten Worte an diesem Tag und ich fing noch schlimmer an zu weinen, diesmal aber 
vor Rührung. Ich lag drei Wochen im Evangelischen und wurde dort zum Glück gut 
behandelt. Ich finde, dass jeder Mensch ein Recht hat, wie ein Mensch behandelt zu 
werden und gerade ein Arzt mit gutem Beispiel vorangehen sollte.
Frida Kurz
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Er sagt ihr, dass sie Geld verdienen müsse, schleppt sie ins Amsterdamer Rotlichtmilieu und schickt ihr von nun an täglich bis zu 20 Freier aufs Zimmer. Ineke weint.



titel / 07

Ineke ist erst 13, sieht aber deutlich älter aus. Sie hat ständig Streit 

mit ihren Eltern. Normale Pubertätsprobleme, sollte man meinen. Eines 

Tages steht Laurence, ein junger, gut aussehender schwarzer Mann aus 

Ghana vor Inekes Schule in Amsterdam. Er schaut sie mit treuen Au-

gen an, lächelt einladend. Ineke lächelt scheu zurück. Er geht auf sie 

zu, spricht sie an: Ineke ist hin und weg. „Es ist Liebe auf den ersten 

Blick“ denkt sie glücklich. Wie lange hatte sich das schüchterne Mäd-

chen nicht schon einen Date gewünscht. Laurence nimmt sie mit auf 

sein Zimmer. Er berührt sie zärtlich, säuselt ihr Komplimente ins Ohr. 

Ineke hat zum ersten Mal in ihrem Leben Sex.

Wie Lover boys Mädchen zur Prostitution zwingen

Er sagt ihr, dass sie Geld verdienen müsse, schleppt sie ins Amsterdamer Rotlichtmilieu und schickt ihr von nun an täglich bis zu 20 Freier aufs Zimmer. Ineke weint.

Am Anfang 
war es Liebe
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Anerkennung geben
5 Fragen an an Gül Seven*

DAS INTERVIEW

?: Wie gefällt es dir bei fiftyfifty?
!: Bei fiftyfifty zu arbeiten ist extrem vielfältig. Besonders 
die sozialen Aspekte und der Umgang mit Menschen und der 
Kunstverkauf bereiten mir Freude. 
?: Welche Hobbys hast du?
!: Ich gehe gerne ins Kino, verabrede mich mit Freunden, höre 
sehr gerne Musik und gehe shoppen. 
?: Du hast die Produktion unseres Jubiläumshörbuches „Das 
Verlorene Ich“ gemanaged und dabei Breiti von den Toten 
Hosen und Star-Regisseur Sönke Wortmann kennen gelernt. 
Wie war das für dich?
!: Es war interessant, zu erleben, wie locker Promis sein 
können und eine große Ehre, sie kennen zu lernen. Sie sind 
ganz normale Personen und man kann sich mit Ihnen genauso 
unterhalten wie mit jedem anderen auch. So hab ich es 
zumindest empfunden.
?: Was bedeutet dir Familie?
!: Meine Familie steht für mich an allererster Stelle. Meine 
Eltern und meine Geschwister sind das Allerwichtigste in 
meinem Leben. Ohne meine Familie wär ich heute nicht der 
Mensch, der ich bin. Sie war immer für mich da. Dass ich 
meine Familie habe ist mein Glück.
?: Was denkst du nach dem, was du bei uns erlebt hast, über 
Obdachlosigkeit?
!: Die Hintergründe und die Schicksale dieser Menschen sind 
zum größten Teil sehr traurig. Sie hatten oft seit Kindesalter 
schlechte Erfahrungen. Es ist wirklich traurig, von unseren 
Verkäufern zu hören, dass Sie auf der Straße missachtet 
werden und teilweise schlecht behandelt. Ich persönlich freue 
mich sehr, wenn ich mit einem kleinen Gespräch und mit ein 
wenig Aufmerksamkeit einem Menschen die Anerkennung 
geben kann, die er verdient – egal ob er auf der Straße lebt 
oder in einer Villa.
Gül Seven, 20 Jahre, absolviert eine Ausbildung zur Kauffrau für Bürokommu-

nikation. Vorher hat sie in Solingen, wo sie mit ihrer Familie lebt, das Abitur 

gemacht.
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Von nun an geht sie nur noch selten nach Hause. Wenn sie dort auf-
taucht, gibt es direkt Zoff mit den Eltern. „Wo warst du? Wieso gehst 
du nicht mehr zur Schule?“ Ineke packt ein paar Sachen aus ihrem Zim-
mer und flieht vor den Wutausbrüchen des Vaters zurück zu Laurence. 
Der wartet bereits mit vielen Geschenken, einer Kiste Bier und einem 
Gramm Haschisch auf Ineke, verführt das Mädchen zum Trinken und 
zum Kiffen. Wenig später kommen härtere Drogen dazu. Ecstasy beim 
Besuch der Disko und andere Amphetamine. Dann, zum Abtörnen, 
wieder Alkohol, diesmal Whisky, und ein Joint. Ineke und Laurence 
haben nun täglich Sex und eines Tages schlägt er sie. Er sagt ihr, dass 
sie Geld verdienen müsse, schleppt sie ins Amsterdamer Rotlichtmilieu 
und schickt ihr von nun an täglich bis zu 20 Freier aufs Zimmer. Ineke 
weint. Sie ist enttäuscht. Laurence, ihre große Liebe, wie kann er ihr 
so etwas antun. Der 24-Jährige nimmt sie in seine Arme, tröstet sie, 
verspricht ihr eine tolle Zukunft, die sie sich mit dem Geld, das Ineke 
nun verdient, aufbauen würden. Doch das Mädchen lässt sich nicht ab-
speisen. Begehrt auf, droht, abzuhauen. Da schlägt Laurence sie grün 
und blau und Ineke macht ihren Job widerwillig weiter. Sie ist völlig 
durcheinander. Sie liebt ihren afrikanischen Freund so sehr und hasst 
ihn gleichzeitig.

Frank Bovenkerk, von der Universität Utrecht, erläutert, warum Betroffene 
so schwer auszumachen sind. „Früher kamen Prostituierte zumeist aus der 
Unterschicht und dem Drogenmilieu. Loverboy-Prostituerte jedoch kommen 
aus allen gesellschaftlichen Schichten, es kann jede Familie treffen.“, weiß 
der Kriminologe.
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Und Laurence? Er ist es leid, sein Opfer zu hätscheln. 
Wenn Ineke nicht pariert, bekommt sie von nun an 
Hiebe statt Geschenke. Notfalls könnte er sie an ei-
nen Konkurrenten verkaufen; 20.000 Euro würde er 
für sie bekommen. Eine Frau vom Zimmer nebenan 
hat das Mädchen gewarnt: „Er hat eine Pistole. Pass 
auf, dass er dich nicht abknallt.“
Immer mehr minderjährige junge Frauen verschwin-
den in den Rotlichtmilieus europäischer Großstädte. 
Ihre Peiniger werden „Loverboys“ genannt, eine neue 
Art von sehr jungen Zuhältern, meistens mit Mig-
rationshintergrund. „Loverboys suchen ihre Opfer in 
Diskos, im Internet und vor Schulen“, berichtet Ani-
ta de Wit, selbst betroffene Mutter, die im Jahr 2005 
auf sich aufmerksam machte, als sie ihre über Monate 
vermisste Tochter Angelique auf spektakuläre Weise 
öffentlich suchte und wiederfand. „Loverboys ma-
chen ihre Opfer emotional abhängig, um sie später 
sexuell auszubeuten und zu misshandeln“, ereifert 
sich die Niederländerin, die die Hilfsorganisation 
„stoploverboys“ gegründet hat. Auf deren gleichna-
miger Homepage werden derzeit 15 zum Teil seit 
langer Zeit vermisste Mädchen mit Fotos gezeigt – 
die deutschen Leidensgenossinnen dürften aus Da-
tenschutzgründen nicht abgebildet werden, heißt es.
Wie erkennt die Umwelt, ob eine Jugendliche ge-
fährdet ist? Anita de Wit: „Oft handelt es sich um 
Außenseiterinnen mit mangelndem Selbstbewusst-
sein. Sie ziehen sich in sich zurück, schwänzen die 
Schule und telefonieren viel.“ Anzeichen, die auch 
in der normalen Entwicklung vorkommen, weshalb 
man die an Loverboys Verfallenen so schwer identi-
fizieren kann. Auffällig sei auch, wenn ein ehemals 
bieder gekleidetes Mädchen auf einmal extrem sexy 
gestylt sei und sich sehr stark schminke. Frank Bo-
venkerk von der Universität Utrecht, erläutert, war-
um Betroffene so schwer auszumachen sind. „Früher 
kamen Prostituierte zumeist aus der Unterschicht 
und dem Drogenmilieu. Loverboy-Prostituerte je-
doch kommen aus allen gesellschaftlichen Schichten, 
es kann jede Familie treffen.“, weiß der Kriminolo-
ge und verweist darauf, dass Sex mit Minderjährigen 
eine schwere Straftat ist, ebenso wie Menschenraub 
und Freiheitsentzug. Doch vor Gericht sei die neue 
Form der Sklaverei oft nicht zu beweisen.
Hinzu kommt: Das Problem der Loverboys ist in der Gesellschaft, 
der deutschen allemal, kaum publik. Bärbel Kannemann, die aus der 
Bundesrepublik stammt und nun in den Niederlanden lebt, kennt die 
unterschiedlichen Sensibilitäten für dieses Problem in beiden Ländern 
und warnt davor, wegzuschauen. „Man darf sich nicht schämen“, sagt 
sie. Denn die Betroffenen seien in erster Linie nicht Prostituierte son-
dern Opfer. Wichtig sei die Aufklärung - auch, um die Täter dingfest 
zu machen. Denn sobald die quasi entführten jungen Frauen über 18 
seien, sei Prostitution allein nicht mehr strafbar. Hinzu käme, dass nur 
wenige der Loverboy-Geschädigten ihre Peiniger anzeigten. Schließlich 
waren sie ihnen einmal „freiwillig“ verfallen und fänden nach ständi-

gen Misshandlungen oft nicht mehr den Mut zu fliehen. Andere, die 
den Weg zurück in die bürgerliche Gesellschaft versuchten, würden 
sich immer wieder  in ihre vermeintlich große Liebe flüchten. „Es ist 
wie eine Sucht und du fühlst dich schuldig“, berichtet Ineke, die nach 
einem langen Martyrium schließlich die Kraft gefunden hat, der Pro-
stitution, den Schlägen, der Demütigung und der Abhängigkeit von 
einem brutalen Kerl zu entfliehen. Heute wohnt sie wieder bei ihren 
Eltern und geht wieder zur Schule. In ihrer neuen Klasse hat sie einen 
etwa gleichaltrigen Freund gefunden. Und wenn sie wieder einmal von 
einem hübschen Junge angelächelt wird, lächelt sie zurück und geht 
ihrer eigenen Wege.
Hubert Ostendorf

Immer mehr minderjährige junge Frauen verschwinden in den Rotlichtmilieus europäischer Groß-
städte. Ihre Peiniger werden „Loverboys“ genannt, eine neue Art von Zuhältern.
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Ich bin jetzt 20 Jahre alt. Als ich 17 war bin ich zum 
ersten Mal in die Fänge eines Loverboys geraten. Ich 
komme aus einer sogenannten „heilen“ Familie. Ich 
hatte in der Schule keine Schwierigkeiten und es ging 
mir gut. Tief in mir sah es allerdings ganz anders aus. 
Mein Bruder wurde schwer krank und forderte die 
ganze Aufmerksamkeit meiner Eltern. Sie verbrach-
ten viel Zeit mit ihm im Krankenhaus. Ich fühlte 
mich allein und vermisste Beachtung. Dadurch gab 
es oft Streit mit meinen Eltern, oft wegen Kleinig-
keiten. In dieser Zeit habe ich IHN getroffen. Er war 
Marokkaner, sah gut aus, war nett, war immer für 
mich da, gab mir Geschenke, schenkte mir die Auf-
merksamkeit, die ich suchte. Wir hatten Spaß mit-
einander und ich habe mich verliebt. … Er wurde 
immer besitzergreifender und er hat mich zum ersten 
Mal geschlagen. Wenn andere Jungs mich nur an-
gesehen haben, gab es Ärger. Dann plötzlich war er 
wieder der nette Junge, in den mich verliebt hatte. 
Völlig unvorbereitet musste ich mir einen Film anse-
hen. Er zeigte ihn und mich als wir uns liebten. Mit 
diesem Film erpresste er mich. Er drohte diesen Film 
den Jungen an meiner Schule zu zeigen. Scham und 
Angst brachten mich dazu, alles zu machen was er 
von mir verlangte. Ich wurde eingeschlossen, miss-
handelt und zum Sex gezwungen. Als es mir schließ-
lich gelang zu flüchten, ging ich zur Polizei und 
erstattete Anzeige. Er wurde festgenommen. Nach 
drei Tagen war er wieder frei und ich hatte nur noch 

Angst. Es stand sein Wort gegen meine Aussage. Die 
Angst ließ mich nicht mehr schlafen. Ich bekam Tab-
letten, um ein paar Stunden vergessen zu können. Als 
ich hörte, dass er in Marokko war, ging es mir wieder 
etwas besser. In Gesprächen mit Hilfsorganisationen 
wurde mir klar, dass „mein Freund“ ein Loverboy 
war. Am Ende des Sommers lernte ich endlich einen 
wirklich netten Jungen kennen. Er war Türke. Er war 
genau der Junge, den ich mir als Freund gewünscht 
hatte, wie ich ihn brauchte. Er verstand mich, war 
für mich da, gab mir Geborgenheit und half mir zu 
vergessen. ... Er versprach mir ein eigenes Zimmer 
und einen Job, um Geld für uns zu verdienen. Dieser 
Job war SEX. Ich ging weiter zur Schule. Kam ich 
„nach Hause”, musste ich Sex machen. Es kam vor, 
dass ich bis zu 20 Freier am Tag hatte. Ich arbeitete 
hinter dem Fenster. … Wenn ich nicht mehr konnte, 
habe ich in „meinem” Zimmer gelegen und geheult. 
Dann versuchte er mich zu beruhigen, war lieb zu 
mir und wieder habe ich ihm geglaubt, besser gesagt, 
ich wollte ihm glauben. Ich wollte glauben, dass es 
irgendwann wieder gut wird in meinem Leben. … 

„Ich wurde zum Sex  
gezwungen“ Die Geschichte von Chrissy

„Man darf sich nicht schämen“, 
sagt Bärbel Kannemann von „stop-
loverboy“. Denn die Betroffenen 

seien in erster Linie nicht 
Prostituierte sondern Opfer.

Ich wollte glauben, dass es irgendwann wieder gut wird in meinem Leben.
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Man sagte mir, dass er verheiratet ist. Mir hatte er 
erzählt, dass er geschieden sei. Ich begann mich zu 
verändern. Ich fand schließlich auch ein anderes 
Zimmer für mich allein. Nun hatte ich den Mut, 
mich gegen ihn zu wehren. Ich schrie ihn an, nann-
te ihn einen Scheißkerl. Ich war selbst erschrocken, 
was alles aus mir heraussprudelte. Dies blieb aber 
natürlich nicht ohne Folgen für mich. Er bedrohte 
mich mehr und mehr. Ich ging weiter anschaffen. 
Ich hatte zwar ein eigenes Zimmer, aber ich konnte 
mir nicht mal ein eigenes Bett kaufen. Ich hatte nur 
mein Leben. Ich habe es schließlich geschafft Straf-
anzeige gegen ihn zu erstatten. Die Polizei glaubte 
mir. Man hörte mir zu. Man war fair mit mir. Man 
ging menschlich mit mir um. Ich fühlte mich stark. 
Gleichzeitig machten mich die Erinnerungen aber 
auch krank. Ich fing an, mehr und mehr zu kiffen, 
um nichts zu fühlen. Dabei wollte ich eigentlich nur 
endlich ein normales Leben führen. Ich ging wie-
der zur Schule und fand auch einen Job nebenbei. 
Trotzdem wurde mir alles zu viel. Meine Gedanken 
gingen ständig zurück und Erinnerungen verfolgten 
mich. Ich brauchte noch mehr Drogen und trank eine 

Flasche roten Wodka am Tag, um zu vergessen. Ich 
lag nur noch im Bett, zugedröhnt und betrunken. 
Nach außen trug ich eine Maske. Niemand sollte 
meine Schmerzen sehen. Dann kam es zu der Ge-
richtsverhandlung gegen meinen Peiniger Er wur-
de freigesprochen. Es stand wieder Aussage gegen 
Aussage. Ich dachte, dass ich nun nicht mehr tiefer 
fallen kann. Dies gab mir eigentlich den Rest. Ich 
konnte nur noch heulen. Ich war am Ende. Doch in 
diesem Moment standen meine Eltern zu mir. Ich 
zog wieder zu ihnen und fing ganz von vorne an. 
Ich gehe wieder zur Schule, bereite mich auf einen 
sozialen Beruf vor und setze alles daran, anderen 
Mädchen zu helfen. Besonders engagiere ich mich für 
die Stiftung „stoploverboys“ Dies verlangt viel von 
mir, aber es gibt mir auch die Kraft, die ich brauche. 

ES IST NICHTS VERGESSEN.
ZU MIR SELBST ABER KANN ICH SAGEN,

ICH HABE GEWONNEN.
Ich bin keine Prostituierte mehr.

ICH BIN WIEDER ICH.
 

ICH BIN CHRISSY

weitere Infos: www.stoploverboys.nu
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Die ersten Erinnerungen, die ich habe, stammen aus der frühen Kind-
heit. Damals schlug mir meine Mutter ein Loch in den Kopf. Meine 
ältere Schwester und ich wurden oft von unserer Mutter geschlagen, 
sie hatte cholerische Anfälle und war scheinbar mit sich und der Welt 
unzufrieden. Ich bezog jedoch meist mehr Prügel, da ich nie schrie und 
selten laut weinte. Nicht wie meine Schwester. Die versteckte sich unter 
dem Tisch und brüllte so laut, dass manchmal die Nachbarn kamen. 
Einmal hat mich meine Mutter die Kellertreppe herunter geschmissen 
und dann eingesperrt. Ich zitterte am ganzen Körper. Irgendwann dann 
hat meine Schwester mich befreit.
Mein Vater war Maurermeister und selbständig, weshalb er meistens 
recht spät Feierabend hatte. Ich glaube, er bekam nicht mit, wie mich 
meine Mutter misshandelte, ich habe es ihm auch nie erzählt.
Mit sechs Jahren bin ich das erste Mal von zu Hause weggelaufen. Ich 
wollte mich alleine durchschlagen und tatsächlich auswandern. Nachts 
um zwei hatte ich mich verirrt und klingelte bei einer fremden Familie. 
Obwohl sie mir Löcher in den Bauch fragten, verriet ich meinen Na-
men nicht. Ich wollte nicht zurück nach Hause. Die Familie war sehr 
nett und ich durfte die Nacht bei ihnen verbringen. Die Frau las mir 
eine Einschlaf-Geschichte vor. Ich fühlte mich sehr wohl und fragte sie, 
ob sie nicht meine Mutter sein wollte. Daran erinnere ich mich noch 
genau.
Am Morgen hatte die Familie mich aber weit genug verdödelt, so dass 
ich meinen Namen ausplapperte. Daraufhin brachten sie mich zu mei-
ner Mutter zurück. Sie besuchten mich jedoch jede Woche. Das ging 
ungefähr ein Jahr so. In diesem Jahr ging es mir so gut wie nie. Meine 
Mutter traute sich nicht mehr so oft Hand an mich zu legen. Meine 
Besucher fragten nämlich immer nach meinem Wohlergehen und ob 
die Mama nett zu mir war. Nach diesem Jahr zogen wir allerdings um 
und der Kontakt zu der netten Familie brach ab. Heute würde ich mich 
gerne bei den Leuten bedanken, falls sie noch leben. 
Ich bin noch mehrmals von zu Hause abgehauen, einmal als ich unge-
fähr zwölf war nach München. In der Nähe hatten wir auf einem Bau-

ernhof Urlaub gemacht und ich war immer, wenn wir mal dort wa-
ren, sehr glücklich gewesen und wollte dorthin zurück. In München 
jedenfalls hat mich ein Mann angesprochen und gefragt, ob ich eine 
Currywurst will. Später hat er mir auch noch angeboten bei ihm zu 
übernachten. Der Mann und noch ein anderer haben mich dann zwei 
oder drei Tage bei sich eingesperrt, festgehalten und misshandelt. Einen 
Strick oder Handtuch haben die mir um den Hals gebunden und dann 
den Hocker weggetreten. Nachdem sie mir dann 10 bis 20 Sekunden 
beim Zappeln zugesehen und sich daran aufgegeilt hatten, ließen sie 
mich wieder runter. Ich bin dann irgendwann weggeschlichen als die 
geschlafen haben und mit dem Zug schwarz nach Hause. Darüber habe 

fiftyfifty-Verkäufer Hans über Schläge, die seine Mutter ihm 

zugefügt hat, Drogen, Diebstahl, Knast, die Liebe zu seinen 

Kindern und zu seinem Hund.

Nicht das beste Vorbild
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ich nie wirklich gesprochen. Hab mich ja auch damals immer geschämt 
als kleiner Junge.
Das alles hat mich verändert. Ich habe wie eine Art Schutzmantel um 
mich herum aufgebaut, um mich gegen alles und jeden zur Wehr setzen 
zu können. Ich wurde gewalttätig und aggressiv, auch in der Schule. 
Heute bin ich jedoch ganz ruhig. In der Achten bin ich dann von der 
Schule geflogen, später mit 17 dann auch zu Hause ausgezogen. Hab 
aber trotzdem was Anständiges gelernt, Zimmermann. Meine zwei Jah-
re Ausbildung hab ich auf der Baustelle von der berühmten Tonhalle 

in Düsseldorf verbracht. Mit 18 bin ich im Suff in 
eine ordentliche Schlägerei geraten und habe einem 
Bullen ein Messer in die Backe gehauen. Dafür hat 
man mich für versuchten Mord und Widerstand ge-
gen die Staatsgewalt drangekriegt. Zwei Jahre Ju-
gendknast. Dort hab ich dann noch einen zweiten 
Beruf gelernt, Metallfacharbeiter. Als ich nach zwei 
Jahren wieder draußen war, hab ich dann gelernt, 
wie man Autos knackt und in Sachen einsteigt. In 
den folgenden sechs Jahren hab ich mich, auch über 
die Grenzen von Deutschland hinaus rumgetrieben. 
Zusammen mit einem Kumpel aus dem Knast hab 
ich immer wieder einige dicke Dinger gedreht. Aus 
„beruflichen“ Gründen habe ich mich schon damals 
für Kunst interessiert und tue das auch heute noch. 
Es war eine wilde Zeit und Drogen spielten in ihr 
auch eine Rolle. Alkohol natürlich, aber auch Koka-
in und Speed. Da ist man einfach drei Tage länger 
wach. Zu Spielen hatte ich damals auch angefangen, 
Geld hatte ich ja meistens genug. Von dem Zeug bin 
ich aber runter. Trinken tue ich zwar noch ab und 
zu, aber weiß, wann ich aufhören muss. Früher war 
das nicht so, deswegen hab ich auch mal eine The-
rapie gemacht, freiwillig. Das Spielen habe ich auch 
im Griff, nur noch manchmal ‘ne Runde an einem 
Daddelautomaten, nichts Großes. Jedenfalls bin ich 
dann zurück nach Deutschland gekommen und habe 
meine Frau geheiratet. Nebenher hatte ich jedoch 
noch eine andere Freundin. Diese brachte eine ältere 
Tochter mit in die Beziehung. Außerdem bekamen 
wir noch eine gemeinsame Tochter. Von meiner Frau 
habe ich mich dann auch getrennt. So ging es weiter. 

Ich arbeitete und drehte nebenbei immer ein paar Dinger. Dann be-
kam meine Lebensgefährtin Schilddrüsenkrebs, mit Chemo und allem. 
Nachdem ich unsere Tochter einmal bei ihr abgeholt hatte, sprang sie 
kopfüber aus dem Fenster. Der Schock und die Trauer waren groß. Au-
ßerdem war ich mit einem Schlag alleinerziehender Vater. Ich musste 
also auch doppelt aufpassen, nicht erwischt zu werden. Vorher hatte ich 
keine Angst gehabt ins Gefängnis zu kommen, aber jetzt hatte ich auf 
einmal viel mehr Verantwortung. Nach dem Tod ihrer Mutter, habe ich 
uns einen Hund gekauft. Keine meiner Töchter ist kriminell. Ich habe 
ihnen immer gesagt, der Papa ist nicht das beste Vorbild. Er hat sich 
alles kaputtgemacht.

Als meine Tochter elf war (die ältere war schon ausgezogen), hat sie 
mich einmal so provoziert, dass ich ihr eine gescheuert habe. Danach 
habe ich bitterlich geweint und war todunglücklich. Meine Tochter 
fragte mich warum? Sie habe doch nur eine geklebt bekommen? Und 
ich habe ihr gesagt, ich hätte mir dadurch selbst etwas weggenommen. 
Nämlich die Möglichkeit zu sagen, ich hätte meine Kinder nie gehau-
en. Das hat sie verstanden.
Mittlerweile verkaufe ich seit zwei Jahren fiftyfifty. Seitdem bin ich 
nicht mehr auf die Kriminalität angewiesen. Mein letztes Verbrechen 
liegt drei Jahre zurück. Ich habe einen Kartoffelsack für 1,99 Euro ge-
klaut. Dummerweise wurde ich erwischt. 1.200 Euro Strafe für diese 
Kleinigkeit musste ich zahlen. Dank meines Vorstrafenregisters. 
Dass ich nicht mehr so auf Messers Schneide lebe, beruhigt mich ein 
wenig. Ein Obdachloser, der mal neben mir auf einer Bank Pause mach-
te, brachte mich zu fiftyfifty. Das Verkaufen fiel mir anfangs schwer. Ich 
bin immer in einen anderen Bezirk gefahren um zu verkaufen, damit 
mich niemand aus der Klasse meiner Tochter sieht. Ich will nicht, dass 
sie in der Schule gehänselt wird. Beim Verkaufen wurde ich auch schon 
blöd angemacht. Das Verkaufen ist für mich jedoch wichtiger Teil der 
Arbeitskette. Bevor ich eine Zeitung verkaufen kann, müssen viele Leu-
te vor mir arbeiten. Konstrukteure von Druckmaschinen, Drucker, Lie-
feranten, und so weiter. Deren Arbeit wäre gar nicht möglich und damit 
sinnlos, würden ich und andere nicht die Zeitung verkaufen. Wir sind 
also Teil des Wirtschaftskreislaufes. Das sollten sich die Leute, die über 
uns meckern, mal klarmachen.
Meine Tochter ist bei mir ausgezogen. Als sie volljährig wurde, bekam 
sie einen Teil der Lebensversicherung ihrer Mutter ausgezahlt. Ich habe 
sie immer zur Selbstständigkeit erzogen. In mancher Hinsicht vielleicht 
sogar zu viel. Sie fragt ihren Vater nicht sehr oft um Rat. Zu ihrer Oma 
hat sie eine gute Beziehung. Im Laufe der Zeit hat sich diese allerdings 
auch für mich zum Guten gewandelt. Trotzdem möchte ich mit meiner 
Mutter nur das Nötigste zu tun haben. Mein Vater ist nun leider schon 
vier Jahre tot. Auch unser Hund ist vor einem halben Jahr gestorben. 
Es war ein Freitag und ich war sehr traurig. Am Sonntag las ich jedoch 
in der Zeitung, dass eine Filmproduktion noch Hunde los werden will. 
Ich bin sofort hin. Blue heißt mein neuer Hund, genauer gesagt meine 
Hündin und die hängt mir am Arsch wie Patex. Früher hat sie mal als 
Komparsenhund gearbeitet. Seitdem ist sie sehr schreckhaft.
Für die Zukunft habe ich mir vorgenommen noch ein paar Jahre fifty-
fifty zu verkaufen und dann in Rente zu gehen. Ich weiß bloß, dass die 
nicht vorhanden ist. Vor kurzem habe ich von einer Möglichkeit gehört, 
gegen ein geringes Entgelt und einen Sehtest den Führerschein wieder-
zukriegen. Hoffentlich ist das möglich. Dann könnte ich als Fahrer oder 
Lieferant arbeiten. Gut Autofahren kann ich ja. Im Moment bin ich mit 
meinem Leben so ziemlich ins Reine gekommen. Nur eine Frage würde 
ich gerne noch stellen. An meine Mutter. Ich habe aber Angst, dass sie 
mich dann enterbt. Ich will von ihr wissen, warum mein Vater sie ge-
hauen hat, vor vielen Jahren ein einziges Mal nur während der ganzen 
Ehe. Ich war erst drei, als Mutter mir das Loch in den Kopf schlug. 
Hatte Vater es also doch gemerkt? Wahrscheinlich haben die Schläge 
mein ganzes Leben vermurkst.
protokolliert von fiftyfifty-Praktikant Justus Örtl, 16 Jahre
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Willkommen im Käfig 
von Lampedusa

Fabrizio Gatti ist ein Reporter, der aufs Ganze geht. Der Italiener, Trä-
ger des Europäischen Journalistenpreises, hat unter falschem Namen 
als illegaler Erntehelfer, in Obdachlosenquartieren und im Mafia-Mi-
lieu gelebt und gearbeitet. Als vorgeblicher Rumäne ließ er sich im 
Mailänder Internierungslager schikanieren, als „Bürgerkriegsflüchtling 
aus dem Kosovo“ machte er unschöne Bekanntschaft mit der Schweizer 
Justiz. Seine bislang wohl eindrucksvollste und erschütterndste Recher-
che gilt dem Leben und Sterben afrikanischer Migranten auf der alten 
Sklavenroute durch die Wüste und weiter übers Mittelmeer. Unter dem 
Titel „BILAL. Als Illegaler auf dem Weg nach Europa“ ist sie jetzt in 
deutscher Übersetzung erschienen. Das glänzend geschriebene Buch, in 
dem sich Gatti angenehmerweise nie selbst in den Vordergrund spielt, 
liest sich fast wie ein Roman. Es setzt den ungezählten Namenlosen des 
schwarzen Kontinents ein Denkmal, die vor Hunger, Elend und Krieg 
fliehen; die unfassbare Strapazen und Gefahren in Kauf nehmen auf der 
Suche nach einem menschenwürdigeren Leben für sich und ihre Kinder. 
Deren Pech es ist, im falschen Teil der Erde geboren zu sein und nicht 
den richtigen Pass zu besitzen wie zum Beispiel unsereins in der Euro-
päischen Union: zwei Pappdeckel, dunkelrot, Format 12,5 mal 8,5 cm, 
mit 32 Seiten dazwischen. Ein Dokument, von dem alles abhängt.

Polizei- und Armeeposten prügeln Wegezoll 

aus den Opfern

Seit Marokko auf Druck Spaniens verschärft gegen die illegale Einwan-
derung vorgeht, führt die Hauptroute der Entwurzelten vom Senegal 
ganz im Westen Afrikas über Tausende von Kilometern ostwärts durch 
die Sahelzone und die nigrische und libysche Wüste ans Mittelmeer. 
Gut drei Viertel dieser im wahrsten Sinne mörderischen Strecke, wo 

unterwegs regelmäßig Polizei- und Armeeposten Wegezoll aus ihren 
Opfern prügeln, hat Fabrizio Gatti bereist. Erst in einem vollgestopf-
ten, verbeulten Sammeltaxi, das bald Totalschaden erlitt, womit auch 
sein unglücklicher Besitzer fürs Leben ruiniert war; dann in einem aber-
witzig überfüllten Zug, wo prompt ein Teil von Gattis Gepäck spurlos 
verschwand; später auf diversen LKWs, die ebenso grotesk wie gefähr-
lich überladen mit rund 200 Passagieren durch endlose Wüstenland-
schaften kriechen und schaukeln. An der libyschen Südgrenze war für 
Gatti kein Durchkommen mehr, als Europäer riskierte er hier, wo sich 
täglich millionenschwere dunkle Geschäfte zwischen Soldaten, Polizis-
ten, Menschenhändlern und Drogenschmugglern abspielen und zudem 
Al-Qaida-Trupps unterwegs sind, ohnehin schon seine – verräterisch 
helle – Haut.

Was der italienische Journalist Fabrizio Gatti 

unter afrikanischen Migranten erlebte

Fo
to

: 
Fa

br
iz

io
 G

at
ti
 /
 V

er
la

g 
A
nt

je
 K

un
st

m
an

n

Hier fahren 182 Menschen 
einem ungewissen Schicksal 
entgegen
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IM DüNENMEER
„Der Lkw fährt zwischen zwei steilen Dünen hin-

durch. Sie sind wunderschön, weich, ihre Kämme 

vom Wind verweht, der die leichtesten Körnchen 

wegträgt. Die Räder versinken an einer Stelle, an 

der es nur eine Spur gibt, in zwei tiefen Gräben. 

Wir halten an. Der Fahrer steigt aus, geht ein paar 

Schritte und trampelt mit seinen Sandalen auf dem 

Sand herum, um seine Konsistenz zu prüfen. Dann 

kehrt er zum Fahrerhaus zurück und kniet gen Osten 

gerichtet zu einem stummen Gebet nieder. Seine 

Geschicklichkeit als Fahrer und unser aller Schicksal 

legt er in Gottes Hand. Die nigerianischen Männer 

hören auf zu singen. Die Tür schlägt zu, wir fahren 

wieder los. Nur das Motorgeräusch des alten Lkw 

ist zu hören. Wir befinden uns vielleicht auf der 

Dünenkette, die gestern wie ein Vorhang die dunkle 

Ebene begrenzte. Der Sand unter den Reifen weicht 

wie eine kleine flüssige Welle zur Seite aus. Daniel 

und Stephen bewegen ohne Worte die Lippen und 

bekreuzigen sich dann. Allen ist klar, dass unsere 

Reise hier endet, wenn der Lkw im Sand stecken 

bleibt. Die Spannung hält mehr als drei Stunden an. 

Schließlich landen wir wieder auf einer von Luftspie-

gelungen verzerrten Ebene.“

Aus dem Kapitel „Durch die Ténéré“

Die Blüte der Jugend 

Afrikas verlässt den 

Kontinent

Mit wem Gatti unterwegs auch 
immer ins Gespräch kommt – 
alle erzählen ihm persönliche Ge-
schichten von Elend und Perspek-
tivlosigkeit, und von den kaum 
überwindbaren Barrieren, die ei-
ner legalen Reise nach Europa im 
Weg stehen. Auffallend viele gut 
Gebildete sind darunter, wie zum 
Beispiel Joseph und James aus Li-
beria, die man zu Fachtagungen 
nach Europa eingeladen hat, oder 
Daniel und Stephen aus Nigeria, ausgebildete Lehrer. „Die Blüte der 
Jugend Afrikas verlässt den Kontinent“, lautet Gattis bitteres Fazit. 
Wobei die meisten dieser jungen, strebsamen Menschen bei ihrem Ver-
such scheitern. Auf sie warten vielfach der Tod in der Wüste oder im 
Meer, libysche Folterlager, Sklavenarbeit in irgendeiner Oase oder bes-
tenfalls die Rückkehr dahin, von wo sie einst aufgebrochen sind.
Gattis großer, dramatischer Report endet nicht an der libyschen Wüs-
tengrenze und auch nicht in der Schilderung der ekelhaften, sich um 
keinerlei Menschenrechte scherenden Hofierung der Gaddafi-Diktatur 
durch Berlusconi-Italien und die EU. Der Journalist krönt seine Ent-
hüllungsmission vielmehr mit einem speziellen, wiederum sehr riskan-
ten Coup: Er gibt sich die Identität eines irakischen Kurden namens 
Bilal und lässt sich auf der italienischen Insel Lampedusa eines Nachts 
als Schiffbrüchiger aus dem Wasser ziehen. So gelangt er, als erster eu-
ropäischer Zeuge, ins umzäunte Erstaufnahmelager, steht alle Verhöre 
unerkannt durch und erlebt die miese, brutale, entwürdigende Behand-
lung, mit der die Festung Europa hier ihre ungeliebten Brüder und 
Schwestern empfängt, die gerade dem Tod entronnen sind und nichts 
besitzen als ihre nackte Hoffnung. Man schämt sich als Leser.
„Ein Buch muss die Axt sein für das gefrorene Meer in uns“, lautet 
ein viel zitierter Satz von Kafka. Fabrizio Gattis „Bilal“ ist eine solche 
Axt.
Olaf Cless

Fabrizio Gatti: BILAL. Als Illegaler auf dem Weg nach Europa. Aus dem Ita-
lienischen von Friedrike Hausmann und Rita Seuß. Verlag Antje Kunstmann, 
460 Seiten, 24,90 Euro

fiftyfifty verlost 3 Exemplare des Buches „BILAL“. 
E-Mail oder Postkarte an die Redaktion.
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Zwischen BILD und Baseball-
schlägern

Mit seiner Ausstellung „Noch Fragen?“ 
im Duisburger Museum Küppersmüh-
le stellt der Münchener Bildhauer 
und Akademieprofessor Olaf Metzel 
(Jahrgang 1952) der Ruhrregion kein 
schmeichelhaftes Zeugnis aus. Er 
thematisiert in seinen provokanten 
Großinstallationen vor allem soziale 
Verwahrlosung und Gewalt. Gleich am 
Eingang empfängt den Besucher ein 
sperrmüllartig aufgetürmtes Gebilde 
mit dem Titel „Hartz IV wird fünf“. 
Ein Stück weiter lagern transparente 
Säcke mit den „zerknüllten“ Origi-
naldruckplatten einer BILD-Ausgabe 
vom Dezember. Ein Basketballfeld 
präsentiert sich komplett demoliert, 
eine Fußballtribüne in kaum besserem 
Zustand. Für die Installation „ichhas-

seschule“ ließ Metzel Schüler sich an 
Tischen und Stühlen hemmungslos 
austoben: Ein übel zugerichtetes, 
graffiti-übersätes Klassenzimmer ist 
das Ergebnis. Die überraschung dieser 
Schau wartet im hintersten Raum: die 
ungemein sensibel gearbeitete natu-
ralistische Bronzefigur einer Frau, die 
nichts trägt als ein Kopftuch. „Turkish 
Delight“, so der Titel, hat in Berlin 
heftige Diskussionen ausgelöst. „Noch 
Fragen?“ Die gleichnamige Installation 
besteht aus Tarnstoffbahnen und Dut-
zenden von Baseballschlägern. Sehr 
ungemütlich.

Heute hier, morgen dort

„Kein Ende in Sicht“ heißt das au-
genzwinkernde Motto einer Tournee, 
auf die sich ab Juni Hannes Wader 
und Konstantin Wecker gemeinsam 
begeben. Derzeit jedoch ist Wader 
solo unterwegs und beweist, dass 
seine Lieder, seine Stimme, seine Per-
sönlichkeit noch immer zu faszinieren 
vermögen. Dabei haben die Medien 
den Künstler, der freimütig zu seinen 
sozialistischen Grundüberzeugungen 
steht, lange Zeit mit Nichtbeachtung 
gestraft. Immerhin nahm 2009 die 

Firma Phonogram/Universal sieben le-
gendäre Alben Waders, die sie schon 
aus dem Verkehr gezogen und einge-
stampft hatte, wieder in den Vertrieb, 
darunter „Ich hatte mir noch so viel 
vorgenommen“, „Kleines Testament“ 
und „Nach Hamburg“. Wader, 1942 in 
Ostwestfalen in bescheidenen Verhält-
nissen geboren, arbeitete zunächst als 
Dekorateur im Schuhhandel, wurde 
wegen Musizierens während der 
Arbeitszeit entlassen, begann eigene 
Lieder zu schreiben und prägte bald 
die deutsche Songszene entscheidend 
mit. Anfang der 70er Jahre geriet er 
unfreiwillig in die Mühlen der Justiz: 
Gudrun Ensslin hatte unter falschem 
Namen seine Wohnung genutzt. Der 
Liedermacher hat im Lauf seiner Kar-
riere bisher etwa 35 Alben veröffent-
licht, die inzwischen auch alle wieder 
erhältlich sind.
23.4., 20 Uhr, Savoy Theater Düssel-
dorf, Graf-Adolf-Str. 47. Karten unter 
Tel. (0211) 32 91 91 oder 
www.savoytheater.de

Bis 24.5. im Museum Küppersmühle, 
Innenhafen Duisburg, Philosophen-
weg 55. Geöffnet Mi 14-18 Uhr, Do 
11-18 Uhr, Fr nach Vereinbarung, Sa + 
So + feiertags 11-18 Uhr

Wilhelm Hauff & Einstürzende Neu-
bauten

Wilhelm Hauffs Sozialmärchen „Das 
kalte Herz“ übt immer wieder starke 
Anziehungskraft auf Theatermacher 
aus. Jetzt hat sich die experimentier-
freudige Dresdener Künstlergruppe 
norton.commander.productions der 
Geschichte um den armen Köhler 
Peter Munk angenommen, der sein 
Herz gegen einen Stein tauscht 
und daraufhin zu unverschämtem 
Reichtum kommt, nicht aber zu Liebe 
und Glück. Das Dresdener Team um 
Harriet Maria und Peter Meining rückt 
der spätromantischen Vorlage mit 
modernen musikalischen, filmischen 
und theatralen Mitteln zu Leibe und 
schlägt energisch den Bogen zur 
gegenwärtigen Krise und Marktent-

fesselung. Das Resultat ist „eine 
anderthalb-stündige Hauff-Horror-
Show, eine Märchenexegese in Zeiten 
des Turbokapitalismus, ein wuchtiges 
Konzert mit Spielszenen“, schrieb die 
Frankfurter Rundschau.
Am 15., 16. und 17.4. im Forum Freies 
Theater, Juta, Düsseldorf, Kasernenstr. 
6, Tel. (0211) 87 67 87-18, 
www.forum-freies-theater.de

Der Medicus von Hilden

Mit einer Vielzahl von Veranstaltun-
gen begeht Hilden das „Fabry-Jahr“ 
2010. In dem Städtchen wurde vor 
450 Jahren Wilhelm Fabry geboren, 
der sich als Wundarzt, Forscher und 
Wegbereiter der modernen Chirurgie 
einen Namen machte. Nach einer 
Baderlehre in Neuss kam Fabry zum 
Düsseldorfer Hofchirurgen Cosmas 
Slot und begab sich dann auf Wander-
schaft. Er wurde städtischer Chirurg 
in Bern, veröffentlichte zahlreiche 
medizinische Werke, erfand neuartige 
Knochensägen und gab in populären 
Schriften wie „Schatzkämmerlein der 
Gesundheit“ Tipps zur Lebensweise. 
Im Rahmen des Hildener Fabry-Jahres 
beginnt jetzt eine Ausstellung „Götter 

in Weiß – Arztmythen in der Kunst“. 
Gemälde, Zeichnungen, Karikaturen 
und Fotografien demonstrieren, wie 
Künstler verschiedener Epochen den 
Ärztestand sahen und – mal respekt-
voll, mal spöttisch – bewerteten. Bei 
besonders wertvollen Bildern, etwa 
von Rembrandt und Dix, nimmt die 
Schau mit „Originalkopien“ vorlieb. 
Dafür gilt beim Eintrittspreis aber 
auch das Motto: „Sie zahlen, wie viel 
Sie möchten!“
Vom 18.4. bis 18.7.  im Wilhelm- 
Fabry-Museum, Benrather Str. 32a, 
40721 Hilden, Tel. 02103-5903 
www.wilhelm-fabry-museum.de 
www.fabry-jahr.de

Pionier der Medizin: Wilhelm Fabry (1560-1634)

Wieder unterwegs: Hannes Wader
Foto: Axel Fidelak

Peter Munk und die nackte Gier: norton.comman-
der.productions. Foto: Grit Dörre

Dieses Spiel endete mit 112 zu 104 Punkten. 
Installation von Olaf Metzel. Foto: Cless
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Der menschliche Geist im Untergrund

451 Grad Fahrenheit entsprechen etwa 
230 Grad Celsius. Bei dieser Tem-
peratur, heißt es, beginnt Papier zu 
brennen. In Ray Bradburys berühm-
tem Science-Fiction-Roman „Fahren-
heit 451“, erstmals erschienen 1953, 
brennt eine Menge Papier: alle noch 
vorhandenen Bücher nämlich, deren 
das düstere Regime der Zukunft, von 
dem Bradbury erzählt, habhaft werden 
kann. Diesen Job erledigt sinniger-
weise die Feuerwehr – mit speziellen 
Spürhunden, Flammenwerfern und 
Kerosin. Bücher passen einfach nicht 
in die neue, normierte und entpoliti-
sierte Ordnung, sie werfen nur lästige 
Fragen auf, stiften Unruhe, machen 
unglücklich. Und glücklich sind die 
Bewohner des Landes: Sie sehen un-
entwegt fern auf riesigen Bildschirm-
tapeten, bekommen Sport, Spiel, 
Spaß ohne Ende geboten, schlucken 
sowohl stimmungsaufhellende Tablet-
ten als auch alles, was ihre anonymen 
Herren in den Medien verbreiten. Bis 
auf einige wenige wie den Feuer-
wehrmann Montag, die aus der Reihe 
tanzen, Bücher verstecken und sie, für 
kommende bessere Zeiten, komplett 
auswendig lernen ... Jetzt gibt es 
Bradburys grimmige Kulturkritik auch 
als Künstlercomic, gekonnt gestaltet 
von Tim Hamilton aus New York – 
düstere Szenerien, lange Schatten, 
lodernde Flammen, ein grausiger 
„mechanischer“ Hund, Hubschrauber 
mit Suchscheinwerfern und was sonst 
alles dazugehört. Ray Bradbury selbst, 
fast 90 Jahre alt und in Los Angeles 
immer noch rege beschäftigt, hat ein 
Vorwort beigesteuert. Am Ende emp-
fiehlt er jedem Leser, sich zu überle-
gen, welches Buch ihm das wichtigste 
und im Kopf bewahrenswerteste ist. 
Auf dass weder die Spaßgesellschaft 
noch eine brandstiftende „Feuerwehr“ 
ihm etwas anhaben kann.
olaf cless
Ray Bradbury/Tim Hamilton: Fahren-

heit 451. Graphic Novel. Eichborn, 157 
Seiten, gebunden, 22,95 Euro

Schweigegrippe in Düsseldumm

Fritz Eckenga macht munter das, was 
Lyrik-Hohepriester verboten haben 
und alle anderen mögen: Er reimt. So 
zum Beispiel: „Das Rheinland spricht 
von tollen Tagen/ Wenn die Witze 
Trauer tragen“. Gerade ist wieder ein 
Büchlein mit solchen „Rettungsrei-
men“ des Dortmunders erschienen 
– sie retten uns vor der täglichen 
Sintflut von Banalität, Dumpfsinn 
und anderen Emissionen. Eckenga 
stiftet unserer Kulturhauptstadt 2010 
ein bilinguales Shakespeare-Sonett, 
beantragt in sauberen Vierzeilern die 
Aufnahme des üppigen „Fernfahrertel-
lers BAB-Raststätte Katzenfurt (9.00 
E)“ ins UNESCO-Welterbe oder gibt 
der Love-Parade einen erfrischenden 
Schmähgesang drüber. Der Rettungs-
reimer E. kann aber nicht nur quasi-
kabarettistisch austeilen; manchmal 
zeigt er uns in berückenden, knappen 
Versen, wie das mit der Liebe, dem 
Leben, der Vergänglichkeit ist. Um 
dann wenig später eine dringend 
erwünschte Seuche zu kreieren – näm-
lich die „Schweigegrippe“ – oder den 
deutschen Fußballfrauen charmant zu 
ihrem WM-Sieg zu gratulieren. Einmal 
mimt er eine dichterische Schreibblo-
ckade und spielt mit dem Gedanken, 
dem dunkel tönenden Feuilleton-
liebling Durs Grünbein nachzueifern: 
„Pöt-Professor werd ich werden,/ wie 
der Durs in Düsseldumm./ In Pariser 
Friedhofserden/ dreht sich Heinrich 
Heine um.“ Zum Glück kommt es 
nicht dazu.
oc
Fritz Eckenga: Fremdenverkehr mit 
Einheimischen. Rettungsreime. Mit 
Zeichnungen von Ernst Kahl. Verlag 
Antje Kunstmann, 128 Seiten, 12 Euro. 
– Lesung am 14.4. im zakk, Düssel-
dorf, Fichtenstraße 40.

Ich kenne viele deutsche Sozialdemokraten, die gradezu Krämpfe 

bekommen, wenn von den Leuten, die links von ihnen stehen, die 

Rede ist. Diese blauroten Köpfe, diese kippenden Falsettstimmen, 

dieses Gefuchtel mutet sonderbar an. Woher der Eifer –? Die Wut 

dieser Arrivierten, dieser kleinen Beamten, die in ihrer ‚Organi-

sation’ nicht gestört werden wollen, dieser Knaben, die in dem 

Augenblick, wo sie in der Regierung sitzen, alles vergessen, was sie 

vorher gepredigt haben, um in die Regierung zu kommen – diese 

Wut ist mit dem Seelenzustand eines angebundenen Haushundes 

zu vergleichen, dem sich das Fell sträubt, wenn nachts, in der 

Ferne, die Stimme des Wolfs ertönt. Es ist nicht der Wolf, der heult. 

Es ist der Bruder, der ruft, der fast vergessene Bruder, den der 

Hund verraten hat, als er des Fressens halber zum Menschen ging, 

um die Herden zu bewachen ... Der Hund reißt an der Kette und 

kläfft. In seinem wütenden Gebell ist Hass, Furcht und ganz, ganz 

zu unterst Reue, Scham, Gewissensbisse und die längst mit Gewalt 

unterdrückte Sehnsucht nach der Freiheit, die der andre, der hung-

rige Vagabund, genießen darf. Zurück Sehnsucht! Weg Freiheit! Ich 

bewache die Hütte meines Herrn! Zweifle ja nicht an meiner satten 

Treue ... Kein Hass ist so groß wie der des Haushundes gegen den 

Wolf.

Kurt Tucholsky, 1926

TUCHO SAGT

Gegen den Strom
Folge 4
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hingewiesen und erfahre, dass es heute besonders viel zu tun geben wird 
und er dann wohl noch missmutiger sei. Im Verlauf der etwa zehnmi-
nütigen Einarbeitung durch Loki zeigt sich, dass wir gute Kolleginnen 
hätten werden können. Zwischen zwei Schachteln Marlboro kehrt aber 
dann die Inhaberin urplötzlich den Hausdrachen heraus. Ich nehme es 
als „offenbar branchenüblich“ hin. Lautstark erteilt sie mir Anweisun-
gen, damit ich auch ja merke, wer in diesem Haus das Sagen hat. Gott 
schütze dieses Haus! Erste Gäste bekommen das mit. Peinlich! Meine 
soeben erlernte Fähigkeit, Salate frisch und lecker zu präsentieren, wird 
scharf kritisiert. Alles soll irgendwie viel dichter beieinander liegen.  
Auch soll die Küchentür immer geschlossen sein. Ein Problem, wenn 
man sie ständig durchlaufen muss ...
Die Küche erscheint mir winzig. Die Gasträume wirken geräumig; so-
gar gemütlich, wenn man es dämmrig mag. Zwei große Öfen laufen 
bereits auf Hochtouren. Der Koch soll wohl nicht gleich verstimmt 
sein, weil er auch noch warten muss. 
Die Küche ist nicht schmutzig, nur etwas anders, als ich sie mir vor-
gestellt hatte. Das kleine Fenster ist mit einem Fliegenschutz verse-
hen. Der Möhrenzerkleinerer, der in den kommenden Stunden eine der 
Hauptrollen übernehmen wird, stammt sichtlich aus den 70er Jahren, 

In der Mittwochsausgabe der Stadtteilzeitung rou-
tinemäßig nach einer Nebenbeschäftigung suchend, 
fällt mir ein Fließtext auf: „Küchenhilfe, 1mal wö-
chentlich für etwa 5 Stunden gesucht“. Die angege-
bene Telefonnummer lässt nachbarschaftliche Nähe 
vermuten. Ich greife zum Telefon und erreiche die 
Schwester der Inhaberin. Sie bestätigt, dass es sich 
um die Gaststätte „Zum dicken Eichhorn“ (in mei-
ner Wohnumgebung!) handelt. Ein Rückruf für den 
Abend wird mir zugesichert.
Mein Bewerberprofil: Arbeitslos, (über?)qualifiziert, weiblich, 55 +. Ein 
Fossil auf dem derzeitigen Arbeitsmarkt! Die Inhaberin ruft Stunden 
später zurück. Die Arbeit sei extrem hart, erfahre ich offen und ehrlich. 
Ich müsste sehr viel laufen, treppauf, treppab. Ob ich das denn könne? 
Zum Glück sei nichts Schweres zu tragen. Sie zahle sechs Euro die Stun-
de. Ein großes Problem sei jedoch der neuseeländische Aushilfskoch: 
Leicht reizbar, wild schimpfend, eben sehr unfreundlich... Ich äußere 
mutig, im Allgemeinen gut mit meinen Mitmenschen auszukommen, 
insbesondere mit Neuseeländern. Das beeindruckt! Doch ohne jede be-
rufliche Praxis als Küchenhilfe – nur gute Hausfrau zählt nicht und 
dummerweise bin ich nur betriebswirtschaftlich vorgebildet – müsse 
ich zunächst einmal zwei Stunden auf Probe, also unentgeltlich arbei-
ten. Ich stimme zu. Start soll der kommende Freitag ab 17.30 Uhr sein. 
Knapp zehn Fußminuten trennen mich von meinem neuen Arbeits-
platz. Ich trage wie vereinbart ein weißes T-Shirt und Jeans. Zusätzlich 
habe ich bequeme Schuhe eingepackt, die sich im Laufe des Abends 
auch als rutschfest erweisen werden. Die Inhaberin sitzt mit Kellnerin 
Loki Kette rauchend im Gastraum. Beide Frauen passen ausgezeichnet 
in das Ambiente. Die Luft ist rauchgeschwängert. Ich fühle mich ir-
gendwie fremd. Erneut werde ich auf den übellaunigen Aushilfskoch 

„Ich zahle sechs Euro ...“

Schockierende Erlebnisse einer 

modernen Fron-Arbeiterin

Ich bin ziemlich fertig. Man sieht es mir wohl an, denn ich erhalte ein Glas Mineralwasser. 
Kostenlos!
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ist eher für einen Zwei-Personen-Haushalt konzipiert und in einem 
beunruhigend schlechten Zustand. Unterhalb der Edelstahlspülbecken 
stehen in Dreier-Reihen etwa 100 gusseiserne Pfannen unterschied-
lichster Größe. Auch sie werden mich in den kommenden Stunden auf 
Trab halten! Leider ist man hier mit Spüllappen und Geschirrtüchern 
nicht so pingelig wie ich bei mir zu Hause. Der noch vom Vortag feuch-
te Spüllappen, ein bis zur Unkenntlichkeit gepeinigter Topfschwamm, 
tut hier seinen traurigen Dienst ebenso wie die wenigen, dafür aber 
deutlich sichtbar benutzten Abtrockentücher. Rückfragen nach frischen 
Tüchern, Schwämmen und Schneidebrettern führen zu nichts. Keine 
Zeit! Zu meiner Überraschung werden Salate grundsätzlich nicht gewa-
schen. Es gibt auffallend große, sehr scharfe Messer. Zum Teil ellenlang. 
Ich nehme mir vor, gezielt vorsichtig zu sein und verliere auch nicht 
einen Tropfen Blut! Ein großes Schneidebrett aus Kunststoff soll mir 
als Grundlage für die hier zu schaffenden Leckereien dienen. Zunächst 
wasche ich es zwischen den einzelnen Arbeitsschritten kurz unter flie-
ßend heißem Wasser ab. Das soll aber wegen des zeitlichen Aufwandes 
unterbleiben. Nicht ganz so schön, wenn nach den Tomaten, der obli-
gatorischen Garnitur aus Erdbeere und Orangenscheibe auch Matjes, 
Lachs und anderes Fischiges zu schneiden sind! Gut, wenn es bisher 
niemanden gestört hat!
Eine Spülküche für Geschirr und Besteck befindet sich in der durch eine 
Wendeltreppe verbundenen Etage darüber. Ich kann kaum glauben, dass 
es hier keine Spülmaschine gibt. Die Abläufe sind mit Lebensmittelres-
ten verlegt. Ich dränge sie im Laufe des Abends immer wieder mit Hilfe 
von Messern zurück unter die Siebe und wundere mich, dass ich mich 
nicht übergeben muss. Ich habe einfach keine Zeit dazu und aufregen 
tut mich sowieso nichts mehr! Auch hier finde ich nicht die geeignete 
Küchenwäsche vor, dafür aber zwei Abtropfbretter sowie ein mir bisher 
nicht bekanntes, offenbar blitzschnell trocknendes Geschirrspülmittel 
für die an diesem Abend etwa 100 Gedecke samt Bestecken.
Die Pfannen – für jedes Fleisch- oder Fischgericht eine frische – werden 
in der Küche vom Koch nach Gebrauch direkt in die neben den Öfen 
stehende Spüle geworfen. Riesige Kochtöpfe, der dampfenden Pell-
kartoffeln vorab entledigt, werden hier ebenfalls entsorgt. Alles geht 

blitzschnell und es funktioniert! Es macht sogar irgendwie Spaß! Der 
Koch warnt vor jedem Wurf laut: „Vooorsiiicht“. Er ist ein sehr flink 
arbeitender Mensch mit guten Manieren, der von mir einiges erwartet: 
Zusammenstellen unterschiedlichster Salatteller mit und ohne Dres-
sing im Akkord. Auf Warnruf sofortiges Spülen der zischend zu Wasser 
gleitenden Pfannen, Töpfe, Kellen und sonstiger Kochutensilien. Blitz-
schnelles Vorlegen von Tellern mit Garnitur im frisch zu streuenden 
Petersilienrand. Leider mache ich hier schon mal etwas falsch. Der Koch 
trägt es mit Fassung. Er mag mich wohl und spürt, dass ich mein Bestes 
gebe. Auf seine Zurufe transportiere ich unermüdlich die benötigten 
Lebensmittel aus den unter der Küche liegenden Vorratsräumen nach 
oben. Verpackungen sind zu öffnen, Inhalte zu entnehmen, zu schnei-
den, zu rollen und zuzuordnen, langweilige Pellkartoffeln in attraktive 
Folienkartoffeln zu verwandeln. Zum Händewaschen zwischendurch 
reicht die Zeit nicht.
Loki, zu Beginn freundliche Ersthelferin, hat ihre Mitarbeit schon vor 
Stunden eingestellt. Sie sitzt vor der Küche und raucht im Duett mit 
der Inhaberin Kette. Ich beweise gutes Klettervermögen durch Nicht-
stürzen und -stolpern, transportiere Spülgut mal hin und wieder her. 
Ich bin in meinem Element! Keine Zeit für Gedanken an irgendetwas 
anderes. Die Welt könnte untergehen. Dass meine zweistündige Probe-
zeit wie im Fluge vergangen ist, merke ich erst gegen 20 Uhr. Da ich 
weiterarbeiten darf, gehe ich von einer schlüssigen Handlung aus. Als 
der Koch sich verabschiedet, putze ich schlussendlich auch noch den 
Küchenboden. 22.30 Uhr! Ich bin ziemlich fertig. Man sieht es mir 
wohl an, denn ich erhalte ein Glas Mineralwasser. Kostenlos!
Dabei bleibt es dann auch. Nach fünf Stunden Fron(t)arbeit erhalte ich 
für diesen Abend keinen Cent. Die Wirtin „Wundermild“ kann sich 
jedoch an dem Umsatz von etwa 100 Menüs erfreuen. Für die Getränke 
hatte sie mit Loki und einer anderen Aushilfe gesorgt. Mein Hinweis 
auf die lediglich zwei vereinbarten Probestunden stößt auf Unverständ-
nis: Das sei so in der Branche! Ich erhalte immerhin das Angebot, schon 
am kommenden Sonntag wieder zu arbeiten, dann aber gegen Entgelt!
Ein Narr, der Böses dabei denkt!
M. S. (Name der Redaktion bekannt)
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(ff). Am 7. März haben wir unse-
ren Geburtstag mit einem großen 
Fest im ausverkauften Kulturzent-
rum „zakk“ in Düsseldorf gefeiert. 
Bürgermeisterin Dr. Marie-Agnes 
Strack-Zimmermann lobte unseren 
„Beitrag zum sozialen Frieden“. 
Bruder Matthäus zog Bilanz und 
freute sich, dass wir 7 Häuser für 
200 Obdachlose bauen konnten, 
über 3.000 Menschen in Wohnun-
gen des freien Marktes vermittelt 

und über 500 an Arbeit herange-
führt haben. Unter der spritzig-en-
gagierten und humorvollen Mode-
ration von Sabine Wagner kam das 
ganze fiftyfifty-Team auf die Bühne 
und ließ sich kräftigen Applaus 
gefallen. Und: Erstmalig wurden 
die fiftyfifty-Menschenkindpreise 
für herausragendes Engagement 
verliehen. Der Preis für 2010 ging 
an den Fotokünstler Thomas Ruff, 
der fiftyfifty wiederholt und aktuell 

großzügig mit seiner wunderbaren 
Kunst unterstützt hat. Als dann 
schließlich Mugurel aus Rumäni-
en die Bühne gehörte, gab es kein 
Halten mehr. Tosender Appalus für 
die Roma-Kinder und -Jugendli-
chen, die mit Musik und Tanz die 
Herzen eroberten. Am Ende gab es 
gar eine spontane Balkan-Polonai-
se durch den ganzen Saal und den 
einhelligen Wunsch: Mugurel soll 
wiederkommen.

Große Feier mit Balkan- 
Jugend-Ensemble „Mugurel“

Der fiftyfifty-Menschenkindpreis 2010 
geht an den berühmten Fotokünstler 
Thomas Ruff.

Adina von Mugurel, was zu Deutsch 
Knospe heißt, begeistert.

Blumen für das ganze fiftyfifty-Team, überreicht vom „Seffe“ Hubert  
Ostendorf.

Moderatorin Sabine Wagner führte 
(ohne Gage) gekonnt, locker und hu-
morvoll durch das Programm. Danke, 
liebe Sabine.

Gute Stimmung, viel Applaus im 
ausverkauften „zakk“.
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Wohlfahrtsverband kritisiert 
Hartz IV-Debatte
„Eine üble Debatte“, nennt Iris 
Bellstedt, Geschäftsführerin des 
Paritätischen Wohlfahrtsverban-
des Düsseldorf, die Diskussion um 
vermeintlich arbeitsscheue Hartz-
IV-Empfänger. „Die Zahlen der 
Düsseldorfer Agentur für Arbeit 
belegen, dass die Missbrauchs-
quote bei 1,9 Prozent liegt“, sagt 

Bellstedt. Die rund 60.000 Men-
schen, die in der Landeshaupt-
stadt Sozialleistungen beziehen, 
dürfe niemand pauschal verurtei-
len. Bellstedt bezieht ihre Kritik 
auf FDP-Parteichef Guido Wes-
terwelle, der die Erhöhungen der 
Hartz-IV-Bezüge kritisiert.

Evangelische Kirche startet 
Kampagne gegen Armut
Im Zentrum der diesjährigen 
Kampagne der evangelischen Kir-
che und der Diakonie Düsseldorf 
steht das Thema Armut. Ziel der 
Kampagne sei es, die Bürger dafür 
zu sensibilisieren, dass es auch in 
einer reichen Stadt wie Düsseldorf 
Menschen gibt, die wenig Geld 
zum Leben haben und von sozia-
ler Ausgrenzung betroffen sind. 
„Etwa 25 Prozent der Menschen, 
die unsere Freizeitangebote nut-
zen, bekommen Unterstützung 
vom Staat oder sind potentielle 
Leistungsempfänger“, schätzt Su-
perintendent Ulrich Lilie. Häufig 
beobachten die Mitarbeiter der 
Kirche, dass die Menschen sich we-
gen ihrer Nöte zurückziehen und 
erst gar nicht die sozialen Angebo-
te der Gemeinde wahrnehmen - sei 
es aus Scham oder wegen fehlen-
der Informationen. „Die evangeli-
sche Kirche wird sich in Zukunft 
noch stärker den Armen widmen 
und ihnen einen Ort anbieten, 
wo sie sich wohl fühlen und ihre 
Probleme ansprechen können“, 
verspricht der Düsseldorfer Pfar-
rer Heinz-Werner Frantzmann. So 
wollen die Kirchen nach den Son-
der-Gottesdiensten im Rahmen 
der Kampagne Essensausgaben an-
bieten und für ihre Sozialberatung 
werben. In Diskussionsforen sollen 

gramm. Bei Stammtischen und 
gemeinsamen Mahlzeiten wird 
die Möglichkeit zum Austausch 
geboten. Außerdem finden Semi-
nare zu Themen wie „Gesundheit 
und Sparen“ statt, die praktische 
Hilfen für den Alltag geben, so-
wie Ausflüge für die ganze Fami-
lie, z.B. ein Besuch des Aqua-Zoos 
und eine Besichtigung des Rhein-
turms. Die Kurse und Aktivitäten 
sind weitgehend kostenlos. Das 
vollständige Programm ist unter 
www.lfl-schuldnerberatung.de 
einzusehen. Informationen gibt es 
außerdem unter der Düsseldorfer 
Rufnummer 32 81 95. 
 
Drogensucht bei Jugendlichen: 
Heft für Fachleute erschienen 
Die „Düsseldorfer Fachstelle für 
Sucht und Suchtvorbeugung“ bie-
tet eine Menge an Fortbildungen, 
Informationsveranstaltungen und 
Fachberatungen zum Thema Ju-
gendliche und Drogen. Besonders 
richten sich die Veranstaltungen 

an Ehrenamtliche und Fachleute, 
die mit betroffenen Jugendlichen 
und Eltern arbeiten. Sämtliche 
Termine und Angebote sind in 
einer neuen Broschüre zusammen-
gefasst. Diese kann über die Dia-
konie und die Düsseldorfer Dro-
genhilfe bezogen werden (Telefon: 
73 53 267 oder 89 93 913).

Tornister, Fahrräder, 
Spielzeug & Co
fiftyfifty betreut immer mehr ver-
armte ehemalige Obdachlose mit 
Kindern – viele auch aus Rumä-
nien. Für sie suchen wir laufend 
gebrauchte Fahrräder aller Grö-
ßen, Kleidung, Tornister und 
Spiel zeug. Leider können wir die 
Sachen nicht abholen, da fiftyfifty 
kein Dienstauto besitzt. Wir freu-
en uns sehr, wenn Sie Ihre Sach-
spenden nach telefonischer An-
kündigung (0211/9216284) bei 
uns in der Galerie vorbeibringen 
können. Die vielen Kinder danken 
es Ihnen von Herzen. Wir freuen 
uns auch über Geldspenden, mit 
denen wir Schul-Utensilien wie 
Hefte, Lineal, Zirkel, Malkasten 
etc. für unsere kleinen Schützlinge 
kaufen können. Die Konto-Num-
mer finden Sie auf S. 3 in diesem 
Heft, Stichwort: Schule.

darüber hinaus gezielt Gemeinde-
mitglieder aus der Mittel- und 
Oberschicht angesprochen und zur 
Mithilfe motiviert werden. 
 
Preiswerte Wohnungen in 
Düsseldorf Fehlanzeige
Der chronische Mangel an preis-
günstigen, öffentlich geförderten 
Wohnungen hält in Düsseldorf an. 
4.827 Wohnungssuchende hat die 
Stadtverwaltung im vergangenen 
Monat registriert. Das Problem ist 
nicht nur in Düsseldorf bekannt, 
drückt hier aber besonders: Es 
gibt kaum preiswerte Grundstü-
cke größeren Zuschnitts, deren 
Ankauf sich für Privatinvestoren 
lohnt, wenn sie am Ende nur eine 
Kaltmiete von gut fünf Euro neh-
men können. Noch gibt es rund 

24.000 Sozialwohnungen, in den 
kommenden zehn Jahren werden 
aber bereits 5.600 Unterkünfte 
aus der Mietpreisbindung fallen. 
Werden sie renoviert, drohen hö-
here Mieten. Bis 2020 fehlen da-
her laut Verwaltung rund 28.000 
bezahlbare Wohnungen. 

Kostenlose Freizeitangebote 
und Seminare für Arbeitslose
Mit dem Fahrrad Düsseldorf er-
kunden, eine Bootsfahrt auf dem 
Rhein oder eine Besichtigung des 
WDR-Studios – das sind nur drei 
der vielen Aktivitäten für arbeits-
lose Frauen und Männer, die von 
der evangelischen Lebensbera-
tung für Langzeitarbeitslose und 

Schuldnerberatung e.V. (LL) ange-
boten werden. Ebenso stehen eine 
Vielzahl wöchentlicher Sprach-
kurse (Englisch, Niederländisch, 
Spanisch), eine Theatergruppe 
und eine Skatrunde auf dem Pro-

DRK in Düsseldorf sucht Frei-
willigenmitarbeiter: Senioren-
Kulturarbeit, Sprachangebote für 
Migranten, Begleitung/Betreuung 
von Senioren. 0211/2299-1241
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Die Männer in Weiß tragen Sauerstofffl aschen. Bei der Abfahrt des 
Zugs stehen sie auf dem Trittbrett und winken mit durchsichtigen 
Schläuchen. Vielleicht der jungen Frau, die auf dem Bahnsteig neben 
der Krankenbahre steht. Sie blickt zu Boden, erwidert den Abschieds-
gruß nicht.
Salta, die Provinzhauptstadt im argentinischen Nordwesten, schlum-
mert noch. Buschwerk schleift an den Außenseiten des Zugs, als wolle 
es ihn zurückhalten. Jenseits der Fenster vermengen sich mangofarbene 
Kirchen mit kolonialen Bürgerhäusern und immer kleiner werdenden 
Betonkästen. Bis nur noch Hütten übrig sind, Felder, Pferde, der Duft 
nach frisch gemähtem Gras.
Der Zug hält unbeirrt auf die Anden zu, die in der Ferne wie ein ge-
waltiger Felsrutsch über den Gleisen liegen. 15 Stunden wird die Reise 
dauern, die Osthänge hinauf, quer durch die Puna-Hochebene und wie-
der zurück nach Salta. Tren a las Nubes – Zug in die Wolken – nennen 
argentinische Tourismusmanager ihr stählernes Baby. Die Bahnstrecke 
zählt zu den höchstgelegenen der Welt. Reiseziel ist die Spannbrücke 
La Polvorilla, 4.220 Meter über dem Meer. Oder was das gleiche ist: im 
Himmel.
Im ausgebuchten Abteil reist ein amerikanisches Pärchen in den Flitter-
wochen. Der Bräutigam, ein fettleibiger Mittdreißiger, stampft plötz-
lich wütend auf. „Nimm deine verdammten Pillen!“, brüllt er seine 
Frau an. „Wem wird denn auf Zugreisen immer schlecht? Dir oder 
mir?“ Er genießt die ungeteilte Aufmerksamkeit aller Mitreisenden. 
Schweiß trieft von seiner Stirn. „Schon gut, honey!“, sagt seine Braut 
immerzu. „Ist ja schon gut, honey!“
Die Bewegungen der blassen Frau wirken, als würden sie durch Bleige-

wichte erschwert. Die Männer in Weiß betreten den Waggon, mit den Sauerstofffl aschen 
auf dem Rücken. Sie schenken der Amerikanerin ein fürsorgliches Lächeln und gleiten 
scheinbar schwerelos wieder aus dem Abteil.
Der Zug fährt wunderbar langsam, und der Reisende kann hier noch die Schweißnähte 
in den Schienen spüren. Keine von Hochgeschwindigkeit zerrissenen Landschaften, kein 
Delirium; stattdessen Klanggedichte: gedung-gedung-deng-deng-deng. Und aus dem 
Flussbett des Río Toro steigen subtropisch überwucherte Berge wie die bemoosten Rü-
cken riesiger Wale.
Campo Quijano, das Tor zu den Anden, die Zickzack-Passagen bei El Alisal und Chorillos 
– dahinter gewinnt der Zug an Höhe, die letzten Pappeln und Nussbäume bleiben zurück, 
und weit unten winden sich Wasserläufe wie Schlangen aus Andensilber. Die Puna zählt 
zu den einsamsten und unzugänglichsten Regionen Südamerikas. Sie komme der Sonne zu 
nah, sagen die Einheimischen. Die Vegetation verbrennt wie Ikaros´ Flügel, Büschelgräser 
und Polsterpfl anzen liegen zerschmettert zwischen dem Fels.
Die einzige Zugstrecke, die Argentinien mit Chile verbindet, stellt die Lebensader dieses 
leeren Viertels dar. Bis zu 25.000 Passagiere bringt der Wolkenzug jedes Jahr in die An-
den. Acht beheizte Waggons mit Kopfhörern und Bildschirmen bieten Sitzplätze für 520 
Fahrgäste. Es gibt ein Restaurant an Bord. Und sogar ein Postamt. Gleich daneben fällt 
der Blick durch einen Türspalt auf die Männer in Weiß. Sie schließen die Sauerstofffl a-
schen an, stöpseln Schläuche ein, Druckluft zischt. Auf der Tür steht in großen Lettern: 
Bordarzt.
Der Zug schafft sich hinauf. Gelbblühende Kandelaberkakteen krallen sich in zerschunde-
ne Hänge. Die Sträucher nehmen langsam die Gestalt von Wolken an, dicht, dann wieder 

Fahrschein in den Himmel

Der Wolkenzug überquert die argentinischen An-

den auf einer der höchst gelegenen Bahnstrecken 

der Welt. Von Michael Obert (Text & Foto)

Jenseits der Fenster verschwindet die Landschaft. Der 
Zug ist auf die Brücke gefahren, es fühlt sich an, als 
habe er abgehoben, als schwebte er.

Buchtipp:
Michael Obert: 

Die Ränder der Welt
National Geographic 

Verlag 2010
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ZWISCHENRUF

von olaf cless

Unterm Sofa
Nachdem unser Zwischenruf neulich klipp und 
klargestellt hat, dass er nicht käuflich ist, 
kommt hier noch eine wichtige Ergänzung: 
Man kann uns mieten! Ab 1.000 Euro auf-
wärts stellen wir Ihnen einzelne Zeilen, Sätze 
oder – als Premium-Partnerpaket à 20.000 
Euro – ganze Absätze in unserer Kolumne zur 
Verfügung, gern auch mit Foto. Wir hatten 
schon eine erste Zusage, nämlich vom hiesi-
gen CDU-Generalsekretär Hendrik Wüst, der 
ein knallhartes Wahlkampf-Bonmot platzieren 
wollte, doch dann war er plötzlich in der 
Versenkung verschwunden. Dankenswerter-

weise ist gleich Boris Berger eingesprungen, 
Jürgen Rüttgers’ Intimus und Mann fürs Grobe, 
zudem Ex-Feldjäger und leidenschaftlicher 
Vertilger von Meeresfrüchten („Scampi-Boris“). 
Seine Botschaft, die er uns per E-Mail und 
bargeldloser Zahlung zukommen ließ, lautet: 
„Bei aller Freundschaft, da ist richtig Scheiße 
angerichtet worden.“ Wir lassen diese schö-
nen Worte einfach mal so stehen und auf Sie 
wirken, teurer Leser. Apropos teuer: Unsere 
publizistischen Partnerpäckchen können als 
Betriebsausgaben steuerlich voll abgesetzt 
werden. Bitte haben Sie jedoch Verständnis, 
dass der Deal sich wirklich nur auf Zeilen, 
Sätze und Absätze erstreckt. Abendfüllende 
Vortragsmanuskripte und Besinnungsaufsätze, 
wie sie uns von Regina van Dinther („Den 
Seinen gibt’s der Herr auf Sitzungen“), Oliver 
Wittke („Warum die Jagdsteuer endgültig 
fallen muss“) oder Barbara Sommer („Eine 
Schwalbe macht noch keine Schulreform“) 
angetragen wurden, sprengen den Rahmen 
unserer Möglichkeiten. Wir weisen auch vor-
sorglich darauf hin, dass von diesen pfiffigen 
Serviceangeboten bei Zwischenruf offiziell 
niemand etwas weiß, gewusst hat noch je 
wissen wird. Bei uns geht es nämlich zu wie 
bei den rumänischen Automobilarbeitern: „Sie 
kommen und gehen, wann sie wollen, und 
wissen nicht, was sie tun.“ Mit anderen Wor-
ten: Auch in unserer Kolumne geht es zu wie 
bei Rüttgers unterm Sofa. Und wenn Ihnen 
das nicht passt, dann würgen wir Sie so lan-
ge, bis Sie uns schön finden.

Regina van Dinther (CDU): Wie wird sie künftig an ihre Ruhrkohle 
kommen? Foto: Landtag NRW
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durchsichtig, fest und wieder flüchtig, dahintreibend; dazwischen das luftige Grau der 
Puna. Die Vegetationsstreifen entlang der Wasserläufe werden schmaler. Wie in kleinen 
Bergoasen gedeihen dort Viehfutter und Andenhirse.
An der Spitze des Zugs regiert Lokführer Juan Carlos Nieto in seinem grün lackierten 
Reich über Hebel, Pedale und Zifferblätter. Seit einem Vierteljahrhundert lenkt der kleine 
Mann mit dem knolligen Gesicht schon Züge durch die Anden. Es geht ein kurzes Stück 
bergab. Der Zug gewinnt an Fahrt, ein Display zeigt 55 Stundenkilometer an, ein rotes 
Blinklicht leuchtet, weil die Lok zu schnell wird für die maroden Gleise.
„Vacas!“, schreit Nieto plötzlich. In einer Kurve stehen Kühe auf den Gleisen. Das Signal-
horn dröhnt, Nieto reißt an Hebeln, tritt Pedale durch, Bremsen kreischen, ein dumpfer 
Schlag, Fellbündel und Hörner, die herumwirbeln. Dann löst Nieto die Bremsen, ein 
Moment der Entspannung stellt sich ein, und der Wolkenzug rattert weiter.
Immer weiter hinauf. Das Wasser beginnt in den Dachtanks zu sieden. Wolken, jetzt ganz 
nah, treiben wie Eisschnee im Himmel. Staubhosen jagen über das Land. Finkenschwärme 
rieseln vorbei. Gebirge liegen in der Ebene wie zerknitterte, samtgraue Tücher, hingewor-
fen, vergessen, gehärtet von der Witterung.
Abra Muñan. 4.008 Meter über dem Meer. Die Luft: immer dünner. In den Abteilen 
wird Koka-Tee gegen die Höhenkrankheit gereicht. „Rauschgift!“, motzt der Amerikaner. 
„Nicht mit mir!“ Er sieht blass aus, seine Braut dagegen wirkt wie verwandelt, als habe 
die Höhe ihr Blut gereinigt. Ihre Wangen sind jetzt rosig, sie lacht und schlürft artig den 
bitteren Koka-Sud. 
Der Zug passiert die Minenstadt San Antonio de los Cobres, wo der Wind um die Häuser 
jagt und an Fenstern und Türen kratzt wie ein verrückt gewordenes Tier. Von hier ist es 
nur noch ein kurzes Stück bis zur Endstation La Polvorilla. Die Stahlbrücke liegt wie ein 
umgestürzter Eiffelturm über einer Schlucht und bildet auf 4.220 Meter den höchsten 
Punkt der Reise.
Der Amerikaner klagt über pochende Kopfschmerzen, dann erbricht er sich in seine Ves-
pertüte. Seine Frau ruft heiter: „Ist dir nicht gut, honey?“ Die Männer in Weiß eilen her-
bei, streifen ihm eine Maske über und drehen die Sauerstoffflaschen auf. „Engel“, lallt der 
Amerikaner. „Könnt ihr sie sehen? Ganz in Weiß! Wundervoll! Ihre Flügel ...“ 
Jenseits der Fenster verschwindet die Landschaft. Der Zug ist auf die Brücke gefahren, 
es fühlt sich an, als habe er abgehoben, als schwebte er. Der Amerikaner wimmert. Seine 
Braut hält ihm lächelnd die Hand. Sie sitzt da wie eine Erleuchtete, schwerelos, als wolle 
sie auf eine der fein ziselierten Wolken steigen, um davon zu segeln.
Mitten auf der Brücke hält der Zug ruckartig, und zum ersten Mal seit Salta ist es still, 
völlig still. Stille der Puna? Stille des Alls? Dann schwingen Oboen und Streicher aus den 
Lautsprechern. Das Stück klingt vertraut. Johann Sebastian Bach – es ist die Himmel-
fahrts-Kantate.
www.obert.de / Michael Obert auf Facebook www.facebook.com/obert.michael

Die Lösung ist ein Wort aus der Drogen-Szene. Unter allen 
Einsendungen (info@fiftyfifty-galerie.de oder Postkarte 
an fiftyfifty Jägerstr. 15, 40231 Düsseldorf) verlosen wir 3 
fiftyfifty-Bücher  „Stuntort Deutschland“ von Olaf Cless und 
Berndt A. Skott. (inkl. Grafik „Apfelfresser).

KREUZWORTRäTSEL
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Während der diesjährigen Fashion Week in Mailand 
schockierte Vivienne Westwood mit ihrer neuesten Herrenkollektion 
im Clouchard-Look. „Homeless Chic“ nennt die Star-Designerin ihre 
Kollektion, die männliche Profi-Models mit Einkaufswagen, Schlafsä-
cken und aufgestylt heruntergekommenen Klamotten zeigt. Einigen 
Männern wurden grau-weiße Strähnchen gefärbt, die an den morgend-
lichen Frost in den Haaren nach einer kalten Nacht unter der Brücke 
erinnern sollen. Der Applaus für diese abgefahrene Inszenierung war 
enorm. Warum aber das Ganze? Was möchte Frau Westwood damit 
erreichen?
Das angesagte Modeblatt „Woman Wears Daily“ urteilt, die schrille 
Engländerin wolle mit ihrer neuen Mode „zweifellos nur provozieren“. 
fiftyfifty-Verkäufer Thorsten (43 Jahre) findet, Westwood sei „eindeutig 
über das Ziel hinausgeschossen“. „Diese Mode“, so der Obdachlose, „ist 
respektlos und perfide.“ Zumal der ganzen Linie außerdem noch eine 

stark riechende ironische Not anhaftet, da sich der 
Ugly-Look anscheinend an dem Film „Zoolander“ 
orientiert, einer 2001 erschienenen Modekomödie. 
Darin wird die heutige Schicki-Micki-Branche durch 
den Kakao gezogen und erstmals die Idee einer „De-
relict“, zu Deutsch „Obdachlosen“-Modelinie, sati-
risch aufgegriffen.
Also doch ein ernsthaftes Anliegen? Will Vivienne 
Westwood etwa auf die Not der Menschen am Ran-
de aufmerksam machen? Hat sie in ihrem Wolken-
kuckucksheim tatsächlich noch das notwendige Ge-
spür für Armut und Kälte? Immerhin, die 1941 in 
Glosop/Derbyshore geborene Modeschöpferin mit 
der exzentrischen Lockenfrisur hat sich schon früh 
durch ihre schräg ausgefallenen, aber stets innovati-
ven Entwürfe einen Namen gemacht. So verhalf sie 

unter anderem dem Punk in die Pret-a-porte-Shows für ihre reichen 
Kundinnen. Legendär eine despektierliche Abbildung der Queen, die 
auf Westwood zurückgehen soll. Hintergrund: Ihr erster Ehemann war 
Manager der Punk-Band „Sex Pistols“, die mit diesem ungewöhnli-
chen Konterfei auf sich aufmerksam gemacht hat. Insofern folgt der 
Homeless-Chic einer Underground-Tradition im Werk der Vivienne 
Westwood. Aber Punk ist ein selbst gewähltes Lebensgefühl, Obdach-
losigkeit dagegen ein Schicksal. Das dürfte dem Ausnahmetalent der 
Modewelt, wie Westwood oft genannt wird, auch klar sein. Also doch 
alles nur Effekthascherei? Sie selbst gibt im Podcast einer großen eng-
lischen Zeitung zu, dass, „es bei Modenschauen in erster Line um die 
Aufmerksamkeit geht.“ Und viel Aufmerksamkeit bedeutet letztend-
lich nichts anderes als viel Geld.
Justus Örtl/Hubert Ostendorf

Homeless 
Chic
Star-Designerin Vivienne Westwood 

lässt Models in Obdachlosenklamot-

ten über den Laufsteg gehen.




