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Meist gelesene Straßenzeitung in Deutschland. Wollen 

Sie inserieren? Rufen Sie jetzt an: 0211/9216284
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in Rumänien



fiftyfifty-Ausstellung „Deutschkunde - Karikaturen gegen rechte Gewalt“ kostenlos ausleihen für Schulen, 
Verbände etc.: 0211/9216284

02 / in eigener sache

Echo
15 Texte von Obdachlosen – gelesen von 15 Promis

Wie schnell doch die Zeit vergeht. 
Im nächsten Jahr wird fiftyfifty 
schon 15 Jahre alt. Zum Jubiläum 
gibt es ein Großplakat, ein Glos-
sen- und Karikaturenbuch (siehe 
S. 24), eine Kabarettveranstal-
tung und Vieles mehr. Zum Bei-
spiel ein Hörbuch mit 15 Texten 
von 15 Obdachlosen aus 15 Jah-
ren fiftyfifty. Der Clou: Die Texte 
werden von Prominenten gelesen. 
Mit dabei sind etwa Amélie Nier-
meyer, Generalintendantin des 
Düsseldorfer Schauspielhauses, 
Kay Lorenz vom Kom(m)ödchen, 
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Im Namen des gesamten Work-and-Box-
Teams möchte ich mich sehr herzlich für 
Ihren tollen Beitrag über unser Projekt 
in der August-Ausgabe von fiftyfifty 
(Titel) bedanken. Wir freuen uns sehr 
über diese ausführliche Vorstellung. Al-
les Gute für Sie und herzliche Grüße
Sibylle Dietermann

Das Interview mit der Boxerin Susi Ken-
tikian hat mir sehr gut gefallen. Sie ist 
ein Beispiel dafür, wie man mit Fleiß, 
Anstrengung und Mut sein Schicksal 
überwinden kann. Und sie ist auch ein 
Beispiel für den fortwährenden Skandal, 
dass Menschen aus Deutschland ins 
Elend abgeschoben werden und dass 
Solidarität dies verhindern kann, wie 
auch im Fall von Familie Idic. Was macht 
eigentlich der Papa. Darf er denn nun 
zurückkommen?
Beate Niedenhorst

Anmerkung: Vlasta Idic hat mit unserer 
Unterstützung einen Antrag auf Famili­
enzusammenführung gestellt, der noch 
bearbeitet wird. Wir hoffen, dass das 
Drama seiner Abschiebung nun endlich 
beendet wird. Über den Fall entscheidet 
die Stadt Düsseldorf.

Habe mich sehr über das Foto Ihrer 
Verkäuferin Maria Dura und ihrem Kind 
Andreea Paula nebst Bericht gefreut. Ich 
bewundere, was Sie für die Menschen 
aus Osteuropa tun. Allein das, was Ma-
ria passiert ist – drei Mal grundlos in 
Polizeigewahrsam – zeigt den unerträg-
lichen Alltagsrassismus. Lassen Sie sich 
bloß nicht von Ihrem Kurs abbringen, 
auch wenn noch so viele Menschen vor 
der zunehmenden Gefahr der Armuts-
migration warnen.
Gerhard Tillkens

Dass Bundeskanzlerin Merkel, wie von 
Ihnen berichtet, keine Zeit für ein kur-
zes Interview hatte (Steinmeier dagegen 
ja), ist ein Armutszeugnis und spricht 
für sich. Wie löblich dagegen, dass der 
Bundespräsident jedes Jahr zu Weih-
nachten ein Grußwort schickt. fiftyfifty 
und andere Straßenzeitungen sollten 
von der Politik nicht übersehen werden.
Magdalene Derksen

Euer Engagement für ein Sozialticket, 
gegen Vertreibung und gegen die diskri-
minierende Straßensatzung ist vorbild-
lich. Wie gut, dass ein Gericht nun das 
Alkohol- und Lagerverbot in Freiburg 
gestoppt hat. Viel Erfolg, weiter so.
Friedhelm Grote

der Pantomime Nemo, Regisseur  
Sönke Wortmann, Foto-Star Hilla 
Becher, Tote-Hosen-Gitarrist Brei-
ti und einige mehr. Seinen Text im 
Studio von Antenne Düsseldorf 
eingesprochen hat bereits René 
Heinersdorff, Schauspieler und 
umtriebiger Chef des Theaters an 
der Kö. „Klar mache ich mit“, hat 
er im Interview gesagt. „fiftyfifty 
ist wichtig und ich helfe gern.“ 
Danke allen, die mitmachen. (Das 
Hörbuch wird 10 Euro kosten und 
kann schon jetzt vorbestellt wer-
den: 0211/9216284.)
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Liebe Leserinnen und Leser,

in der fiftyfifty-Galerie steht ein kleiner, kitschiger Engel auf einem der Schreibti-

sche. Eine Verkäuferin hat ihn aus Dankbarkeit dafür, dass wir ihr geholfen haben, 

dagelassen. Eine andere Verkäuferin hat uns vor geraumer Zeit Teelichter aus der 

Kapelle des Klosters gebracht, die sie mit Weihwasser benetzt hat, um sich zu 

bedanken. Die Mutter eines Klienten hat ein libanesisches Gericht gekocht und 

vorbeigebracht. Unsere letzte Praktikantin hat uns zum Abschied einen Kuchen 

gebacken und Pralinen gekauft. Ein Roma-Mädchen hat uns ein Gedicht geschrie-

ben. Ihr Vater hat uns eine Flasche Schnaps geschenkt. Eine Stammverkäuferin 

aus Duisburg hat Blumen gebracht, weil wir uns nach dem Tod ihres Partners ein 

wenig um sie gekümmert haben. Ein Obdachloser, der im Rollstuhl sitzt, ist mit 

seiner neuen Partnerin gekommen und hat ein Päckchen Kaffee mitgebracht. Und 

jeden Tag kommen viele der uns Anvertrauten und sagen einfach nur von Herzen 

„Danke“.

Ehrlich gesagt: Oft beschämen mich diese Bekundungen der Anerkennung unserer 

Arbeit. Aber sie erfreuen natürlich mein Herz und lassen mich stolz sein, auf „un-

sere“ Leute. Was wäre das Leben, ohne die Freude, die wir uns ab und zu bereiten? 

Die Freude lässt uns die Schwierigkeiten des Alltags leichter bewältigen. Sie trägt 

uns auch durch dunkle Tage. Sie kann uns Gelassenheit schenken und die Hoff-

nung, dass am Ende des Tunnels doch noch ein Licht zu sehen ist. 

Freude kann durch viele Dinge entstehen, manchmal sogar durch ganz kleine. Sie 

begegnet uns jeden Tag. Ob durch ein nettes Lächeln oder eben durch ein Danke-

schön. Und doch vergessen wir es immer häufiger, in unserem stressigen Alttag, 

die kleinen Glanzlichter noch zu sehen. Heutzutage regiert der Konsumrausch und 

macht uns dennoch nicht glücklich. Oft überwiegen die Unzufriedenheit und der 

Ärger. Warum beschweren wir uns beispielsweise, wenn wir mal im Stau stecken, 

statt über diese kurze Entspannungspause zufrieden zu sein?

Ein Sprichwort sagt: Geteilte Freude ist doppelte Freude. Wie oft haben wir es 

schon erlebt, dass wir jemandem einen Gefallen getan haben und wir durch die 

Dankbarkeit und die Freude des anderen selber glücklich wurden. Man tut nicht 

nur dem anderen was Gutes, sondern auch sich selbst. Etwa, wenn Sie eine fifty­

fifty kaufen und zum Dank dafür ein nettes Lächeln bekommen oder ein gutes 

Gespräch.

Freude entsteht also allzu oft in unserem Leben – wenn wir es nur wollen. Sie ist 

viel zu wichtig, als dass wir es uns leisten könnten, sie nicht zu beachten. Also 

Augen auf und die Alltags-Freuden entdecken.

Herzlichst, Ihr

SPENDENKONTO:

Düsseldorf
Asphalt e.V., Konto 539661-431  
BLZ 36010043, Postbank Essen

Schirmherr: 
Franziskanerbruder 
Matthäus Werner
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Ich bin Verkäufer der „strassen gazette“ und der fiftyfifty. Bevor ich Stra-
ßenzeitungen verkaufte, habe ich für einen Verein Geld gesammelt und 
ging mit der Sammeldose von Tür zu Tür. Bis ich eines Tages Charly 
begegnete, er verkaufte bereits Straßenzeitungen am Einkaufszentrum 
Essen. Ich habe ihn zunächst zwei Stunden beim Ver-
kauf beobachtet. Er ist ein sehr guter Verkäufer, die 
Zeitungen gingen weg wie warme Semmeln.
Ich fragte ihn, ob ich das auch machen dürfte, er sag-
te ja, wenn du arbeitslos bist, darfst du das. Also ver-
kaufte ich in meiner Freizeit. Es lief nicht so richtig 
an, hinzu kam, dass viele Bekannte vorbei kamen und 
mich fragten was ich hier denn mache, das wäre wohl 
das „Letzte“. Ich sagte, Betteln sei schlimmer, schäm-
te mich aber dann doch und hörte erstmal mit dem 
Verkaufen wieder auf. Dann kam mir die Idee, meine 
Verkaufsstrategie zu ändern und die Menschen direkt 
anzusprechen. Das klappte sehr gut. Das Sammeln 
für den Verein war auch noch da und irgendwann 
musste ich  mich entscheiden. Als ich es dem Chef 
von dem Verein erzählte, wollte er mir verbieten die 
Zeitung zu verkaufen. Er machte immer Druck und 
versuchte sich durchzusetzen, ich musste sogar an 
Feiertagen sammeln gehen. Was bedeutet, die Leute 
an solchen Tagen rauszuklingeln. Schnell wird einem 
da unschön Ruhestörung nahegelegt. Also entschied 
ich mich für die Zeitungen. Dabei kann ich so arbei-
ten wie ich will, keiner drängt mich zu irgendwas.
Mein Vater war Bauarbeiter von Beruf. Er ist Sylves-
ter 1960 tödlich verunglückt. Meine Mutter starb im 
Jahr 2000 an Krebs, sie hatte einen Gehirntumor, ich 
habe sie dreieinhalb Jahre lang zu Hause gepflegt. 
Ich habe drei Schwestern: Erika, Uschi und Irmgard. Erika hält sich mit 
Putzen über Wasser. Uschi arbeitet für die Stadt und Irmgard bedient 
in einem Restaurant. 1999 wurde ich krank, fiel in eine Psychose. Ich 
hörte Stimmen und hatte Halluzinationen. Ich war elf Tage im Kran-
kenhaus, es besserte sich schnell, ich muss aber seitdem regelmäßig 
meine Medikamente einnehmen.

Ich bin Frühaufsteher, stehe oft schon um vier Uhr nachts, manchmal 
schon um drei Uhr auf. Ich trinke dann meinen Kaffee, putze meine 
Wohnung und gehe so um sechs Uhr zur Trinkhalle. Hier trinke ich 
noch mal Kaffee. Bis etwa 19 Uhr halte ich mich in der Stadt auf, ver-

kaufe auch. Manche Kollegen ha-
ben Suchtprobleme, Drogen und 
Alkohol. Kein Mensch wird als 
Süchtiger geboren, für mich liegt 
es auch an unserer Gesellschaft, 
dass diesen Menschen nicht gehol-
fen wird, sie haben ja keine Lob-
by. Sie sind zum größten Teil sich 
selbst überlassen, weil die Kassen 
keine vernünftigen Behandlun-
gen übernehmen. Sie sind keine 
Privatpatienten, arme Menschen 
eben. Ganz anders sieht es bei 
Menschen mit Suchtproblemen in 
höherer Anstellung aus. 
Ich habe selbst zwar keine guten 
Erfahrungen mit Junkies gemacht, 
sie leihen sich Geld, was sie nicht 
zurückgeben. Einer hat mir sogar 
Schläge angedroht, weil ich mein 
Geld wiederhaben wollte. Aber 
ich weiß, dass diese Menschen 
krank sind, die Sucht sie zwingt 
und ihnen geholfen werden muss. 
Beim Zeitungsverkaufen gehe ich 
auch öfters in eine Weinstube, sie 
ist eine Art Kulturzentrum, in der 

sich alle Schichten der Gesellschaft treffen. Die Angestellten sind fast 
alle Studenten, mit manchen habe ich mich angefreundet, sie freuen 
sich auch, wenn sie ein kleines Trinkgeld bekommen. Meistens sitze 
ich hier mit einem Rentner zusammen, er heißt Willi, ist 71 Jahre alt 
und ein umgänglicher Mensch. Wir haben zwar auch mal Grund zum 
Streiten, aber er ist ein lieber Kerl. Wir unterhalten uns gut, auch wenn 
er ein CDU-Mann ist und ich politisch andere Ansichten habe. 
„Darf ich Ihnen eine Zeitung anbieten?“, so geht mein Verkauf nach 
dem Besuch im Kulturzentrum weiter. Mein Gebiet ist groß, es geht 
von Essen bis Bottrop, Weilheim, Bochum und Hattingen. Der über-
wiegende Teil meiner Kunden ist sehr nett und freundlich, ab und an 
habe ich mich mit einem Kunden schon angefreundet. Natürlich habe 
ich viele Stammkunden. Manchmal ist es auch bewegend. Eine Frau, 
die die Zeitung kaufte und auch immer wieder kommt, erzählte mir, 
sie habe Krebs. Sie will aber nicht ins Krankenhaus sich operieren las-
sen, davor habe sie zuviel Angst. Auch klagt sie immer wieder, wie 
ihr Freund mit ihr umgehe. Sie hat ihn im Park kennen gelernt, spä-
ter hat sie ihn bei sich aufgenommen. Mittlerweile hat er eine eigene 
Wohnung, auch er ist ein kranker Mensch, er sieht Gestalten  und hört 
Stimmen. Für mich ist er einer, der hinter jedem Rock her rennt und sie 
tut mir leid, aber trennen will sie sich nicht.
Mir macht das Zeitungsverkaufen richtig Spaß, denn man lernt im-
mer wieder sehr liebe Menschen kennen. Mit den unterschiedlichsten 
Weltanschauungen, mit den unterschiedlichsten Problemen – aber es 
entwickelt sich immer ein interessantes und meist herzliches Gespräch 
von Mensch zu Mensch.

Von Mensch zu Mensch
Erfahrungen beim Verkauf einer Straßenzeitung 

von Helmut Müller

Ich bin Frühaufsteher, stehe oft schon um vier Uhr nachts 
auf und trinke dann meinen Kaffee.
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Europa rückt dramatisch 
nach rechts

fiftyfifty­Galerie, Jägerstr. 15, 40231 Düsseldorf
Geöffnet montags – samstags 14 – 17 Uhr & nach Vereinbarung Gebote: 0211/9216284 und www.fiftyfifty­galerie.de

KUNSTWERKE DES MONATS

Zwei schöne Arbeiten von zwei berühmten 
Künstlern. Gerhard Richter hat uns einige 
handsignierte Plakate für die Obdachlosen-
hilfe gestiftet. Aktuell bieten wir das wun-
derschöne abgebildete abstrakte Bild (Motiv 
68 x 50 cm) zzgl. weiß gekälkter Rahmung 
zum Sonderpreis von nur 2.600 Euro (statt 
3.200 Euro) an. Das Motiv von Andreas 

Gursky zur Fußball-WM 2006 (ca. 100 x 
70 cm) kostet normalerweise 1.900, bei uns 
nur 1.500 und nun das letzte – wir waren 
schon ausverkauft und haben noch eines be-
kommen – zum Sonderpreis nur 1.300 Euro 
inkl. Aufzug auf Aludibond mit Diasec. Be-
stellung nur telefonisch möglich. Wer zuerst 
anruft, erhält den Zuschlag.

Richter und Gursky zum Sonderpreis

Ich stand am 19. Juli 2001 auf 
dem Flughafen Tegel in Berlin 
und hatte ein Problem. ... Ich war 
zu spät dran für kollektive Bus- 
oder Zugfahrten zum G-8-Gipfel, 
so versuchte ich einen Flug nach 
Genua zu bekommen... Aber es 
gab keine Flüge. Der neue Mi-
nisterpräsident Silvio Berlusconi 
hatte den Flughafen von Genua geschlossen und auch den Bahnhof, als 
herrsche Krieg. ... 
Italien war keine einsame autoritäre Insel. ... Die Nachbarstaaten Ita-
liens waren von vornherein eifrig bemüht, potenziellen Gipfelgegnern 
jedwede Reisefreiheit zu rauben. ... EU-Grenzen sind stets offen fürs 
Kapital, für Waren und für billige Arbeitskräfte. Für Menschen, die 
ihr Recht auf Demonstrations- und Versammlungsfreiheit wahrnehmen 
wollen, gilt das immer weniger. ...
Die Genueser Zeitung Secolo XIX machte publik, dass die Behörden 
200 „body bags“ bestellt hatten, Leichensäcke, und dass ein 500 Qua-
dratmeter großer Kühlraum als Leichenhalle angemietet worden war. 
20.000 Polizisten und Militärs standen zum Einsatz bereit, 15 Ar-
meehubschrauber, vier Militärflugzeuge. Vor der Küste lagen sieben 
Kriegsschiffe. Die Stadt Genua war mit meterhohen Zäunen mehrfach 
gespalten. ... Kein  Staatsmann schrie: „Tear down that wall!“... Die 
Zahl der Teilnehmerinnen und Teilnehmer an den Gipfelprotesten in 
Genua war riesig: 200.000 Demonstranten vielleicht sogar 300.000. 
Der 19-jährige Mario Placanica gehörte als Carabiniere im Wehrpflich-
tigendienst erst seit einem halben Jahr zu den 100 Carabieneri des XII. 
Bataillons Sicilia. ... Anfänglich wurden Placanica und seinen Kolle-
gen auf den Straßen von Genua „Sturmeinsätze“ befohlen, um die de-
monstrierenden Massen ein wenig „zu lockern“, wie ihre Vorgesetzten 
es nannten. ... Der 23-jährige Demonstrant Carlo Giuliani ... stand in 
Jeans und weißem ärmellosen T-Shirt auf der Piazza Alimonde und trug 
keine Waffen, nur eine schwarze Haube. Placanica warf einen Feuerlö-
scher aus dem Jeep auf die Demonstranten. Fotos beweisen, dass im 
Jeep ein Carabiniere, vielleicht Placanica, vielleicht jemand anderes, den 
Arm ausstreckte und mit seiner Dienstpistole direkt auf einen schwarz-
behelmten Demonstranten zielte. ... Der Carabiniere, dessen Gesicht 
man nicht sieht, schoss eine Kugel in den Kopf von Carlo Giuliane. 
Während Carlo auf der Straße lag, setzte sich der Jeep in Bewegung und 

überfuhr ihn zweimal. Gleich darauf umringte Militär den sterbenden 
jungen Mann. ...
(Bei der Polizei:) Festgenommene Demonstranten mussten Spaliere von 
Wärtern durchlaufen, die sie bespuckten und auf ihre Köpfe einprü-
gelten. Die brüllten: „Wer ist der Staat? Die Polizei! Wer ist der Chef? 
Mussolini!“ oder „Willkommen in Auschwitz“. ... Ein anonym geblie-
bener Polizist erzählte der italienischen Zeitung La Repubblica, dass er 
beobachtete, wie seine Kollegen auf Gefangene urinierten und auf sie 
einschlugen ...
Ministerpräsident Berlusconi genoss unterdessen im barocken Palazzo 
Ducale seinen ersten großen Auftritt auf dem internationalen politi-
schen Parkett. … Alle Politiker versuchten, den Gipfel als ein „Tref-
fen im Kampf gegen die Armut in der Welt“ darzustellen. Berlusco-
ni behauptete, die G8 bekämpften den Hunger in der Welt. … Die 
Beschlüsse der Staatschefs taugten nichts, oder nicht viel. Gentechnik 
– das große Geschäft der Konzerne ... – soll gegen den Hunger helfen 
und wird mehr Hunger bringen. Der Teilerlass der Schulden für 23 
hochverschuldete Länder war eine alte Kamelle ... aber nur zwei Län-
der, Uganda und Bolivien, hatten den strengen Anforderungen seither 
genügt. Auch der neue Aids-Fond für Afrika würde ein Riesenzinsge-
schäft für die Gläubiger werden.
Während die einen feierten, plauderten und fein speisten, wurden die 
Linken in der Kaserne weiter gequält. Zu den Frauen sagten die Fol-
terknechte von der Polizei: „Bis heute Abend ficken wir euch alle.“ Die 
Männer bedrängte man: „Bist du schwul oder Kommunist?“ Die Folter-
knechte zwangen ihre Opfer, Tiergeräusche nachzumachen und „Hoch 
der Duce!“ zu rufen. Man ließ sie stolpern und prügelte auf am Boden 
Liegende ein, verletzte ihre Genitalien, besprühte sie mit Reizgas, ei-
nigen wurde die Milz zerquetscht. Sie wurden sexuell drangsaliert, mit 
Feuerzeugen angebrannt. Eine menstruierende junge Frau musste sich 
ausziehen und, unter höhnischem Gelächter der Polizisten, ihr Intim-
piercing entfernen. ...
Europa rückt dramatisch nach rechts. ... Angesichts der Weltwirt-
schaftskrise und der Sorge von Staat und Kapital über mögliche wach-
sende soziale Unruhen wird die bürgerliche Demokratie immer hastiger 
zerstört werden – wenn wir dem nicht Einhalt gebieten. Aber wie und 
mit wem an unserer Seite? Und mit wem nicht?
aus: Jutta Ditfurth, Zeit des Zorns, Streitschrift für eine gerechte Gesellschaft, 
Verlag Droemer 2009, 268 Seiten, 16,95 Euro (Textauszüge zusammengestellt 
von Hubert Ostendorf)
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In der Mitte des Hofes vor dem kleinen Haus steht ein gemauerter, überdachter Herd 
mit einem Ofen zum Brotbacken, blau angestrichen. Hier habe sie schon für ihre Enkelin 
Maria, die nun in Deutschland ist, deren Geschwister und die eigenen Kinder gekocht, 
erklärt die stolze Großmutter, die auch Maria heißt. Polenta, ein preiswertes Gericht aus 
Maismehl und Grieß, ist die Basis fast jeder Mahlzeit. Die Großmutter rückt ihr Kopf-
tuch zurecht, lächelt und zeigt ihre goldenen Zähne. Am Eingang des kleinen, umzäunten 
Grundstückes sitzt ein friedlicher Hund an der Kette im Schatten. Alexander, wie seine 
Gattin Ende 60, lächelt zahnlos und bittet mich Platz zu nehmen an dem kleinen, mit 
einem Wachstuch bedeckten Tisch neben dem Ofen, während die alte Frau den Kaffee 
bereitet und selbstgemachten Likör anbietet. Der Ofen wird mit dem Holz befeuert, das 
am Ende des Geländes lagert, in der Nähe des Plumpsklos, das nur aus ein paar Brettern 
im Boden mit einem Loch darin und einer notdürftigen Überbauung aus Zweigen und 
Pappkisten besteht. Von hier aus hat man einen guten Ausblick auf die hügelige Land-
schaft im Osten Rumäniens, am Fuße der Kaparten. Es ist ein schöner, heißer Tag. Über-
all hängt Wäsche in der lauen Luft. Das Dorf, zu dem der Weg mit dem Auto Stunden 
lang über holprige, staubige Schotterwege führt, heißt Bacioi, die nächst größere Stadt, 
Bacau, ist fast eine halbe Tagesreise entfernt. Am Eingang des Dorfes, das ausschließlich 
von Roma bewohnt wird, befindet sich eine ziemlich neue Schule und eine Polizeistation. 
Modern gekleidete Kinder und Jugendliche sitzen am Straßenrand, eine auf dem Boden 
hockende junge Mutter stillt ihr in eine Decke gewickeltes wenige Tage altes Kind. Alte 
Männer mit Heugabeln kommen gerade von der Feldarbeit, eine junge Frau trägt zwei 

Zaghaft beginnend fiedelt Alexander sich in virtuose Rage, spielt 
und spielt auf den Stufen zu seinem Haus, in dem einst seine 
ganze Familie beisammen war, und will gar nicht mehr aufhören.

 Ein Lied für Paula
Zu Besuch bei den Großeltern von fiftyfifty-Verkäuferin 

Maria D. in einem Roma-Dorf in Rumänien

fiftyfifty­Verkäuferin Maria D. mit ihrer Tochter Andreea Paula: Wie gerne 
würde sie den Großeltern in Rumänien ihr Kind zeigen.
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Eimer Wasser auf einem Querbalken über der Schulter vom Brunnen 
zu ihrem Haus. Drei junge Typen lümmeln sich in der Sonne, rauchen 
selbstgedrehte Zigaretten. Das Herstellen der preiswerten Glimmstän-
gel haben sie sich in Rotterdam angewöhnt, wo sie von Zeit zu Zeit die 
dortige Straßenzeitung verkaufen. Am nächsten Tag wollen sie wieder 
da hin, Geld verdienen. Sie sprechen Niederländisch, ich unterhalte 
mich mit ihnen in dieser Sprache, die ich vor langer Zeit schon gelernt 
habe – ich stamme aus einer Stadt in der Nähe zur holländischen Gren-
ze. „Warum verdient ihr euer Geld nicht in Rumänien“, frage ich ohne 
Argwohn und erhalte eine etwas empörte Antwort. Sie würden ja im 
eigenen Land arbeiten, als Bauern, Straßenverkäufer oder Musiker. Die 

7 Fragen an

Maria Moldavianu*

DAS INTERVIEW

?: Maria, wir haben dich auf deinen Wunsch zu einem 
Deutschkurs angemeldet. Wie kommst du voran?
!: Es macht mir viel Spaß, ich lerne fleißig. Und danke euch, 
dass ihr die Gebühren bezahlt habt.
?: Keine Ursache. Was sind deine Ziele?
!: Ich möchte gerne noch einen Aufbaukurs machen und einen 
Integrationskurs. Und dann, irgendwann einmal, würde ich 
gerne eine Ausbildung in Deutschland machen.

?: Wovon lebst du?
!: Das weißt du doch, ich 
verkaufe eure Zeitung.
?: Und das reicht? Du bist jung, 
hast bestimmt Wünsche.                                                                    
!: Ja, schon. Aber ich bin 
sparsam, ich rauche nicht und 
trinke nicht. Außerdem habt 
ihr mir ja ein Zimmer besorgt, 
sodass ich keine Miete zahlen 
muss.
?: Deine Freunde nennen dich 
Frida.
!: Tu nicht so. Das ist deine 
Schuld, du hast mir doch 
diesen Namen gegeben, weil 
ich angeblich Ähnlichkeit mit 
der mexikanischen Malerin 
Frida Kahlo habe.
?: Bist du jetzt sauer?

!: Nein, ist schon o.k., ich nehme es als Kompliment.
?: Was möchtest du unseren LeserInnen noch sagen?
!: Nehmt mich und meine Freunde aus Rumänien als Menschen 
und behandelt uns gut – die meisten tun das ja.
Die Fragen stellte Hubert Ostendorf
* fiftyfifty­Verkäuferin, 18 Jahre
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In der Mitte des Hofes vor dem 
kleinen Haus steht ein gemauerter, 
überdachter Herd mit einem Ofen 
zum Brotbacken. Hier hat Oma Maria 
schon für ihre Enkelin, die nun in 
Deutschland ist, deren Geschwister 
und die eigenen Kinder gekocht.



Kinder verdingen sich als Obstverkäufer am Straßenrand, als Gänse-
magd, Viehhüter oder Pferdekarrenkutscher – hier gibt es noch Berufe 
wie vor 100 Jahren, während in den Metropolen des Landes Handys 
oder Autos in modernsten Fabriken gefertigt werden. Viele Roma ver-
kaufen auch Kräuter in den Städten, betteln oder sind auf Volksfesten 
als Händler oder mit einem kleinen Grill unterwegs. Auf einer Kirmes 
in Barlad sehe ich neben Fahrgeschäften viele Imbissstände sowie Le-
der- und Schmuckbuden, die ausschließlich von Roma betrieben wer-
den – ein farbenfrohes, buntes und lautes Treiben, ein Sinnesrausch mit 
Düften von Grillfleisch, Gewürzen und den köstlichen Backwaren der 
Ungarn. Bei dem Besuch einer Verwandten von Maria, ein Dorf weiter, 

packen Männer gerade das Auto voll mit Lautsprecherboxen und Ins-
trumenten, sie werden auf einer Hochzeit spielen. Später treffe ich ein 
Brautpaar und eine große, lustige Schar drumherum, die sich zu jauch-
zenden Klängen aus Geigen und einer Ziehharmonika auf offener Straße 
im Takt wiegen. Als ein orthodoxer Pope mit seinem langen schwarzen 
Talar und der schwarzen Kopfbedeckung erscheint, bekreuzigen sich 
die Menschen dreimal – eine Angewohnheit, die sie auch im Vorbei-
gehen an den unzähligen Kirchen, Basiliken und Wegkreuzen pflegen. 
Die meisten Menschen gehören der rumänisch orthodoxen Kirche an, 

daran haben auch über 40 Jahre realer Sozialismus nichts geändert. In 
Bacioi gibt es noch eine zweite starke Glaubensgemeinschaft – im Hin-
tergrund erklingen Gesänge aus der adventistischen Kirche. Gogan, ein 
junger Mann mit Adidas-Schirmmütze und gleichmarkigem ärmello-
sem T-Shirt gesellt sich zu uns. Auch er hat in Holland Straßenzeitun-
gen verkauft, außerdem in Belgien und Dortmund. Er ist seit einigen 
Wochen wieder in seinem Heimatdorf. Hier wohnen seine Eltern, seine 
Frau und seine zwei Kinder. Hier sind seine Wurzeln, versichert er, 
hierher werde er ewig zurückkehren. Aber bleiben? Nein, warum? „Es 
gibt nicht genug Arbeit für alle“, sagt er. Seit der Wende im Jahr 1989 
sei die Situation der Roma, die nach den Ungarn mit 2,5 Prozent an 

der Gesamtbevölkerung neben den Rumänen die drittgrößte Ethnie im 
Land bilden, immer schlechter geworden. Und seit dem EU-Beitritt sind 
die Preise explodiert, die Einkommen für gering Qualifizierte niedrig. 
Wenn sogar Akademiker oft kaum umgerechnet 200 Euro im Monat 
verdienen, kann man sich vorstellen, wie die Perspektiven der zumeist 
schlecht gebildeten Roma sind. „Der Verkauf von Straßenzeitungen 
hilft uns, unsere Liebsten zu ernähren“, erklärt Gogan. „Oder glaubst 
du, es macht uns Spaß, Frau und Kinder allein zu lassen?“, fügt er hin-
zu. Roma seien schließlich ausgeprägte Familienmenschen, weshalb die 
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Ich bitte Marias Oma, mir das Haus zu zeigen, in dem sie 
ihre Kinder und Enkelkinder großgezogen hat.



zumeist dominanten Männer oft entschieden, auch ihre Frau und die 
häufig zahlreichen Kinder unter unwägbaren Risiken, die Sorge um den 
nächsten Tag nach ihrer typischen Lebensart ignorierend, ins Ausland 
mitzunehmen, berichtet Gogan – die EU-Freizügigkeit macht es, wenn 
auch mit bürokratischen Hürden, möglich. Viele jedoch kehren zurück, 
sporadisch oder für immer. Das Heimatdorf mit seiner Gemeinschaft, 
den Festen, dem Zusammenhalt, der Tradition, den alten Liedern und 
der Erinnerung an eine Kindheit ohne den Stress, den die Mehrheitsge-
sellschaft im Streben nach in Wohlstand gemessenem Glück definiert, 
vergisst man nie. Und seine Verwandten zu Hause sowieso nicht – vie-
le schicken von dem, was sie mit dem Verkauf von Straßenzeitungen 
in ausländischen Großstädten machen, Geld nach Bacioi oder in eines 
der umliegenden Roma-Dörfer. So wie auch Maria D., die Enkelin von 
Oma Maria und Opa Alexander, die in Düsseldorf zusammen mit ihrem 
Mann Vasili fiftyfifty verkauft. Dabei hat es die gerade 18-jährige Frau 
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RASSISTISCHE ÜBER-
GRIFFE ALLTäGLICH
(taz). Rassistische Graffiti an den Wänden, kein Zutritt 

für Afrikaner in der Disco, physische Aggressionen auf 

der Straße, ins Wohnhaus geworfene Granaten. ... Dass 

Rassismus und Fremdenfeindlichkeit sich in allen 27 EU­

Mitgliedsstaaten und allen Gesellschaftsschichten weit 

mehr eingenistet haben, als Experten bisher annahmen, 

bescheinigt eine EU­weite Umfrage unter Migranten und 

Angehörigen ethnischer Minderheiten, die von der Euro­

päischen Grundrechteagentur in Wien (Efra) durchgeführt 

wurde. ... „Die offiziellen Zahlen zeigen nur die Spitze des 

Eisbergs“, so Efra­Direktor Morten Kjaerum. Den höchsten 

Grad an Anfeindungen beklagten die Roma. Jede und jeder 

Zweite habe in den letzten zwölf Monaten Diskriminierung 

erlitten. Deswegen wurden die Probleme dieser Gruppe 

in einem eigenen Bericht analysiert. Dieser zeichnet ein 

düsteres Bild der Lebensumstände der rund 12 Millionen 

über Europa verstreut lebenden Roma. Besonders krass ist 

die Lage in Osteuropa. 65 Prozent gaben an, wenig oder 

kein Vertrauen in die Sicherheits­ und Justizbehörden des 

jeweiligen Landes zu haben. 

Gleich an zweiter Stelle in der Skala der diskriminierten 

Minderheiten rangieren Schwarzafrikaner (41 Prozent) und 

dahinter Nordafrikaner (36 Prozent). ...

Die Efra gibt drei Empfehlungen: Die Staaten sollten dafür 

sorgen, dass das Problem der Diskriminierung der jewei­

ligen Bevölkerung bewusst werde und dass die Opfer 

von Übergriffen gehört und betreut würden. Gleichzeitig 

sollten diese ermutigt werden, Vorfälle zu melden. ...

Auf dem Boden unzählige Teppiche, an 
den Wänden bunte, kitschige maschinen­
gewebte Gobelins. In der einen Ecke ein 
Fernseher, in einer anderen, am Rand  
des Bettes, eine alte Geige
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schwer genug, sich selbst über Wasser zu halten. Gerade erst hat sie 
ein kleines Töchterchen, Andreea Paula, zur Welt gebracht. Die kleine 
Familie hat es noch vergleichsweise gut, denn fiftyfifty kümmert sich 
darum, dass sie nicht auf der Straße, in einem Zelt oder in einem alten 
Auto schlafen muss. Oder in einem von vielen Betten in einem win-
zigen Appartement, von einem Miethai für über 150 Euro im Monat 
zur Verfügung gestellt – ohne regulären Vertrag, versteht sich. „Allzu 
schlimm ist das auch nicht“, sagt Silvia, die mit ihren sechs Kindern 
und weiteren vier Personen in einer kleinen, dunklen Kammer für ins-
gesamt fast 1.000 Euro wohnt, milde lächelnd. „Zuhause hatten wir 
auch nicht mehr Platz.“
Ich bitte Marias Oma, mir das Haus zu zeigen, in dem sie ihre Kin-
der und Enkelkinder großgezogen hat. Wir betreten einen kleinen 
Vorraum mit einem Bett, das mit riesigen Kissen und einigen Puppen 
geschmückt ist. Auf dem Boden unzählige Teppiche, teilweise über-

einander gelegt, an den Wänden bunte, kitschige maschinengewebte 
Gobelins. In der einen Ecke ein Fernseher, in einer anderen, am Rand 
des Bettes, eine alte Geige. Im zweiten Raum das gleiche Bild, wie-
der ein Bett mit Kissen, die Wände farbig gestrichen, gerahmte Fotos 
mit Portraits aus der Familie und Heiligenbilder. Ein dritter Raum mit 
gleicher Anmutung – über dem Bett ein Kruzifix. Alles ist sehr eng 
aber gemütlich und sauber. „Hier haben wir zeitweilig mit fünf Kin-
dern und zehn Enkeln gelebt“, erzählt Oma Maria mit rauer Stimme, 
Opa Alexander nickt bestätigend. Ich erzähle ihnen von ihrer neuen 
Urenkelin. Dabei treten Tränen in die dunklen Augen der betagten aber 
agilen Frau. Leider habe ich die Fotos von Andreea Paula in Deutsch-
land vergessen. Zum Trost rufe ich die Mama mit meinem Handy an 
und reiche es der Großmutter. Oma Maria beginnt lauthals zu klagen, 
weil sie ihre Enkelin so vermisst und das neugeborene Kind noch nicht 
gesehen hat. Ob sie verstehen kann, dass Maria nach Deutschland abge-
hauen ist. „Oh ja“, antwortet Opa Alexander für seine Frau, die immer 
noch von Rührung ergriffen ist – unfähig, zu sprechen. Und er weiß, 
wovon er redet. Als er noch jung war, erzählt er, habe er in der land-
wirtschaftlichen Kooperative arbeiten müssen. Gerne erinnert er sich an 

ARMUTSMIGRATION IN 
ZAHLEN:
fiftyfifty und die Beratungsstelle aXept haben mutter­

sprachlich durchgeführt Daten zur Migrations­ und Lebens­

situation rumänischer Roma, die unsere Zeitung verkaufen, 

erhoben. Die Befragten waren 17 bis 57 Jahre alt, durch­

schnittlich 32 Jahre. 43 % der Befragten waren Frauen,  

57 % Männer. 31 % kommen aus Brasov (ehemals Kron­

stadt) und Umgebung, 29 % aus Bacau und Umgebung,  

40 % aus unterschiedlichen Regionen. 39 % unser Verkäu­

fer Innen wohnen in Düsseldorf (davon 40 % in der selben 

Straße), 49 % in Duisburg (davon knapp die Hälfte in zwei 

Straßen), 12 % wohnen in Köln, Aachen und Mönchenglad­

bach. 2 % leben seit 2002 in Deutschland, 11 % seit 2007, 

15 % seit 2008 und 72 % seit 2009. 63 % haben bereits 

Angehörige in Deutschland, 37 % sind ohne Verwandte 

hier. 38 % planen, Verwandte nachzuholen. Etwa ein Drittel 

der Befragten hat Kinder in der Altersspanne von wenigen 

Monaten bis zur Volljährigkeit. Die Mehrzahl der Kinder 

ist schulpflichtig, geht aber nicht zur Schule. (fiftyfifty 

hat begonnen, die Kinder in Schulen oder auch Kinder­

gärten anzumelden.) 43 % der Befragten verfügen über 

eine Wohnung mit eigenem Mietvertrag, 40 % wohnen zur 

Untermiete, oft bei Miethaien, 17 % sind bei Freunden oder 

Bekannten untergekommen. Die Höhe der Miete bei Unter­

mietverhältnissen beträgt oft bis zu 200 Euro pro Person. 

Von allen Befragten haben 2 % Abitur, 14 % die Schule bis 

zur 7. Klasse besucht (bei 12 Pflichtjahren in Rumänien), 

27 % bis zur 8. Klasse und 57 % nur sehr kurz oder gar 

nicht. Wenigstens rudimentär lesen und schreiben können 

98 %. Über eine Ausbildung verfügen 4 % (nur Männer), 

96 % haben keine Ausbildung. Alle Befragten gaben an, 

dass sie in Deutschland eine Arbeitsperspektive suchen, 

94 % ohne zeitliche Beschränkung. Eine Arbeit hat jedoch 

niemand, der Verkauf von fiftyfifty ist der einzige Gelder­

werb. Transferleistungen bezieht niemand. 40 % gaben an, 

von dem mit fiftyfifty verdienten Geld sogar noch Ver­

wandte in Rumänien zu unterstützen. 12 % der Befragten 

verfügen über gute deutsche Sprachkenntnisse, 64 % über 

rudimentäre, 24 % können kein Deutsch. Zum Zeitpunkt 

der Erhebung hatte niemand einen Deutschkurs besucht, 

94 % gaben aber an, daran interessiert zu sein. (fiftyfifty 

hat mittlerweile begonnen, die Interessenten bei Deutsch­ 

und Integrationskursen anzumelden.)

Fließendes Wasser gibt es nicht. Das kostbare Nass muss 
vom Brunnen im Dorf geholt werden.
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im benachbarten Ungarn, sondern im Zwiespalt zwischen Faszination 
und kritischer Distanz. Dies bekundet auch Opa Alexander auf seine 
Weise, wenn er sagt, dass seine Leute „arbeiten, um zu leben und nicht 
umgekehrt, wie die meisten anderen“. Ich gebe zu bedenken, dass der 
Verkauf einer Straßenzeitung in einer in weiten Teilen von Ablehnung 
geprägten Gesellschaft wie der deutschen nicht gerade ein Zuckerschle-
cken sei, was der alte Mann versteht. Dass Menschen aus Rumänien 
in Deutschland quasi von allen Sozialleistungen ausgeschlossen seien. 
„Alles Schwere woanders ist leichter als das Schwere hier“, entgegnet 
Opa Alexander bedeutungsvoll. Dabei könnte er, der das Reisen geliebt 
hat, sich niemals vorstellen, Bacioi für immer zu verlassen. Eines Tages, 
hofft er, wird auch Maria zurückkehren, zusammen mit ihrem Mann 
und der noch unbekannten Urenkelin. Und dann geschieht ein kleines 
Wunder, das Oma Maria (und mir) eine Gänsehaut bereitet: Der alte 
Alexander holt seine verstaubte Geige aus der Ecke hervor, legt den 
Bogen an und lässt die Saiten erklingen. Dabei tritt ein Feuer in seine 
müden Augen, ein Lächeln umspielt seinen Mund. Zaghaft beginnend 
fiedelt er sich in virtuose Rage, spielt und spielt auf den Stufen zu sei-
nem Haus, in dem einst seine ganze Familie beisammen war, und will 
gar nicht mehr aufhören. Am Ende verneigt er sich und sagt nur: „Das 
war ein Lied für Paula.“
Hubert Ostendorf

die Gemeinschaft mit den Kollegen und an das geregelte Einkommen, 
das ihm und allen im Dorf ein kärgliches Dasein ermöglicht habe. Mit 
ausgestreckter Hand deutet er auf seine verstaubte Geige, die er schon 
viele Jahre nicht mehr benutzt habe. Als Musiker hatte er den Vorteil, 
zusammen mit seiner kleinen Band reisen zu dürfen. Der autokratische 
Staatschef Nicolae Ceausescu habe das Ansehen seines Landes mit der 
Folklore der Roma im Ausland gesteigert. Mit glänzenden Augen er-
innert sich Alexander an den kleinen Ruhm vergangener Tage und lobt 

die sozialistische Ära, in der es für ihn und seine Leute trotz des be-
rüchtigten Geheimdienstes „Securitate“ besser war, wie er findet. Nur, 
weil er früher in Lohn und Brot gewesen sei, erhalte er heute eine kleine 
Rente, was zukünftigen Generationen wohl verwehrt bleibe, denkt er. 
Ein kleiner rumänischer Junge, den ich bei anderer Gelegenheit treffe, 
meint, die Roma seien daran oft selbst schuld und äußert den Verdacht, 
sie seien eigentlich auch „ein bisschen faul“. Er erzählt mir einen „Zi-
geunerwitz“, bei dem der Protagonist stiehlt und deshalb vom Teufel 
verfolgt wird, erleichtert, dass es nicht die Miliz sei – so ist es, das 
Verhältnis von Roma und der Hauptbevölkerung heutzutage: durch-
aus nicht feindlich, nicht geprägt von Naziparolen und Pogromen wie 

Danke
Dieser Beitrag wäre nicht möglich gewesen ohne die 
Unterstützung des Teams von aXept, unseres Street-
workers Oliver Ongaro und unserer Sozialberaterin 
Nicolita Blanke. Danke an Familie Visan in Rumänien 
für die freundliche Aufnahme, für Kost und Logis, 
Taxidienste und viele wertvolle Gespräche. Danke 
besonders an die Sozialarbeiterin Livia Visan für 
Reisebegleitung und Dolmetscherdienste.

„ZIGEUNER“ KLAUEN?
POLIZEI VERLANGT QUITTUNGEN ÜBER EINGEKAUFTE 

STRASSENZEITUNGEN

fiftyfifty gibt es nun seit 14 Jahren. Noch nie ist ein Poli­

zist auf die Idee gekommen, zu überprüfen, ob die Zeitun­

gen, die unsere Leute verkaufen, auch rechtmäßig erwor­

ben sind. Neuerdings bitten uns aber Roma, die fiftyfifty 

anbieten, ihnen für die bei uns für je 90 Cent gekauften 

Zeitungen (Wiederverkauf 1,80 Euro) Quittungen auszu­

stellen, weil „die Polizei“ vermute, dass die Exemplare 

entwendet seien, obwohl die VerkäuferInnen durch eigene 

Ausweise von uns legitimiert sind. Es rufen auch immer 

wieder Beamte bei uns an und fragen nach, wie Roma an 

die Zeitungen kommen, ob wir Fehlbestände hätten und 

ob diese Menschen die Zeitungen gestohlen haben könn­

ten. Nach dem Motto: „Zigeuner“ klauen ja immer.

„RASSISMUS PUR“:

RÜTTGERS BELEIDIGT 
RUMäNEN
(ho). Wer will sich noch über Stammtischparolen und 

rechtsradikale Sprüche wundern, wenn selbst Regierungs­

chefs rumänische Bürger öffentlich beleidigen. NRW­Mi­

nisterpräsident Jürgen Rüttgers im Wahlkampf: „In Rumä­

nien kommen die Arbeiter nicht wie unsere Arbeitnehmer 

hier in Nordrhein­Westfalen morgens um sieben Uhr 

und bleiben solange wie der Betrieb ist. ... Die kommen, 

wann sie wollen, und gehen, wann sie wollen.“ Grünen­

Sprecherin Renate Künast: „Das ist Rassismus pur.“ Doch 

dieser Spruch ist nicht der erste Fehltritt von Rüttgers. 

Als vor einigen Jahren indische Computerspezialisten für 

Deutschland angeworben werden sollten, hetzte Rüttgers 

mit der Parole „Kinder statt Inder“. Im Fall der von der 

Abschiebung bedrohten und von fiftyfifty unterstützten 

Roma­Familie Idic setzte sich Rüttgers populistisch für ihr 

Bleiberecht ein, ohne die versprochene Hilfe einzulösen. 

Eine auf dem Boden hockende junge Mutter stillt ihr  
in eine Decke gewickeltes wenige Tage altes Kind.



stehen wir vier ganz nah beieinander und beten zusammen das Glau-
bensbekenntnis.
Patrick erzählt, seine Mutter war bei der Heilsarmee, als er ein klei-
ner Junge war. Dann hat sie damit aufgehört und der Sohn kam nach 

anfänglich guter Schulzeit „auf die 
schiefe Bahn“ (wie er sagt). Jetzt 
hat er eine nette Freundin und ei-
nen süßen kleinen blonden Sohn. 
„Der wird mal nicht so gehänselt 
wie ich wegen meiner roten Haa-
re.“ Voriges Jahr hätte ihm ein 
Obdachloser, den er eine Nacht in 
seiner Wohnung hat schlafen las-

sen, hinterrücks mit einem Hammer auf den Kopf geschlagen – man 
sieht und fühlt noch deutlich die Vertiefung in der Schädeldecke. 
Thorsten erzählt von seinem gewalttätigen Vater, nur Prügel, immer 
Prügel, gegen die Wand gedrückt werden, grauenhafte Ohrfeigen jeden 
Tag. Sein schmales, ungleiches Gesicht ist wohl nicht von Natur aus so, 
wie es jetzt ist.
„Wir sind beide gläubig, dadurch sind wir Freunde geworden“, sagt 
Patrick und schaut noch einmal auf seinen handgeschriebenen Zettel 
mit dem für ihn so bedeutsamen Spruch.
Karin Wellschmiedt
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Eine Kurzpredigt auf der Königsallee, Bruder Paulus 
von den Kapuzinern spricht vom Steiger aus (womit 
sonst die Laternen-Putzer in luftige Höhen aufstei-
gen). Dann ein Wolkenbruch. Ein Grüppchen Men-
schen sammelt sich am Eingang des Kö-Centers vor 
Edel-Pelz-Auslagen. Bruder Paulus ermuntert die 
Vorübergehenden und die seinetwegen Gekomme-
nen, sich aus bereit stehenden Körbchen eine Karte 
mit von Klarissinnen handgeschriebenen Psalmen zu 
nehmen. Zwei junge Männer kommen vorbei mit 
fiftyfifty. Mittelgroß beide, einer schmalgesichtig 
und dunkelhaarig, der andere sehr hellhäutig, mit 
runden, hellblauen Augen und rötlichem, welligem 
Kurzhaarschnitt. Ich kaufe eine Zeitung bei dem 
Schmalen, er bedankt sich sehr höflich für die Preis-
Aufrundung: „Sie sind aber eine liebe Frau.“ Dann 
hören die beiden dem Pater zu. Der erzählt von Gottes Güte, vom Se-
gen des Gebens und vom Öffnen der Hände, vom Empfangen und Ab-
geben. Da sehe ich, wie der blauäugige fiftyfifty-Verkäufer, der Patrick 
heißt, Bruder Paulus seine Karte hinreicht, konzentriert der Deutung 
des Gottesmannes zuhört, seinen 
Psalm wie einen Schatz in beide 
Hände nimmt, zu seinem Freund 
ein paar Schritte zurücktritt und 
bitterlich weint.
Ich eile hin und frage, warum er 
denn so traurig sei. „Das hat so ge-
passt“, schnieft es aus ihm heraus, 
„was der da gesagt hat.“ Der da, 
das ist der Bruder. „Wollen Sie mal sehen?“ Ich lese den Vers – ein ganz 
gewöhnliches Bibelwort. Vor Aufregung habe ich es sofort wieder ver-
gessen. Patrick hat sich ein wenig beruhigt. Sein Freund Thorsten grab-
belt in seiner Jackentasche und lässt in der offenen Hand eine kleine 
rot-weiße Holzperlenkette sehen. Einen Rosenkranz mit einem kleinen 
Kruzifix daran. „Wissen Sie, was das ist?“ fragt Patrick. „Ja, das ist ein 
Rosenkranz. Damit betet man, bei den vielen kleinen roten Perlen ein 
Ave Maria, bei den wenigen weißen, das Vaterunser.“
„Das Kruzifix bedeutet das Glaubensbekenntnis“, sagt ein junger Mann 
neben uns. Thorsten fragt mich: „Wissen Sie, wie das geht?“ Und dann 
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Credo auf 
der Kö

Foto von Ilse Bechte aus: Obdachlose fotografieren Passanten 2004, ein Projekt von Thomas 
Struth und fiftyfifty.

Thorsten erzählt von seinem gewalttätigen Vater, 
nur Prügel, immer Prügel, gegen die Wand ge-
drückt werden, grauenhafte Ohrfeigen jeden Tag. 
Sein schmales, ungleiches Gesicht ist wohl nicht 
von Natur aus so, wie es jetzt ist.
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Angelo Giuseppe Roncalli stammte ab von kleinen 
Leuten in Bergamo, einer Hochburg des italienischen 
Sozialkatholizismus. Als Papst nannte er sich 1958 
so: „Ich bin Johannes, euer Bruder.“ Als eigensin-
niger pastoraler Kirchendiplomat hatte er die Welt 
kennen gelernt und war zuletzt Patriarch von Vene-
dig gewesen. Der Kleinbauernsohn legte durchaus 
Wert auf seine akademische Bildung und hörte es gar 
nicht gerne, wenn die Zeitungen ihn als „Übergangs-
papst“ abtaten. Ein herausragender Theologe im her-
kömmlichen Sinn war er aber nicht. Systematische 
Kritik an der römischen Schultheologie blieb ihm 
auch als Papst fremd. Sein Unbehagen am Zustand 
der Kirche hatte mit seiner Lebensklugheit zu tun 
und war eher etwas Gefühltes.
Von der Art seiner Bibelfrömmigkeit zeugt ein Ge-
spräch mit Alexej Adschubej, dem Schwiegersohn 
Chruschtschows: „… Wir schauen einander in die 
Augen, und da sehen wir ein Licht. Heute ist der 
erste Schöpfungstag, der Tag des Lichts“. Johannes 
tat, was Christen tun. Er besuchte 
Kranke, Strafgefangene und die 
armen Leute. Als Pastor von Rom 
sagte er einem Mörder, dass Gott 
ihn liebt. Die Eltern bat er, zuhau-
se ihre Kinder zu liebkosen, und 
alle sollten besonders die Weinenden und Niederge-
schlagenen trösten. Er glaubte, das Konklave habe 
ihn zum Partner Gottes und zum Papa der ganzen 
Welt gemacht. Das glaubten überall auf der Erde 
auch die Menschen, selbst solche, die mit Gott oder 
dem Katholizismus nichts am Hut hatten. Er wur-
de „der gute Papst“ genannt. Er war ein mit Liebe 
beschenkter Mensch. Sonst gab es eigentlich nichts 
Besonderes an ihm.
Aus der Kindheit erinnerte sich Johannes XXIII. an 
einen Weg auf den Schultern seines Vaters Giovanni: 
„Das Geheimnis aller Dinge ist, sich von Gott tra-
gen zu lassen.“ Treffend schreibt Christian Feldmann 
dazu: „Wer so schlicht und kraftvoll glaubt wie die-
ser lombardische Bauer, der braucht sich nicht hinter 
Zäunen und Vorsichtsmaßnahmen und steifen Riten 
zu verschanzen …“ Weil er in seinem Herkommen 
eine Heimat kannte, konnte er in der großen Welt 
angstfrei auf Entdeckungsreise gehen und überall 
auch die Heimat anderer schätzen und lieben lernen. 

In einem Nachruf der „Daily Mail“ heißt es: „Er ging 
in der Gegenwart Gottes, wie gewöhnlich jemand 
durch die Straßen seiner Heimatstadt geht.“
Anders als sein Vorgänger Pius XII., der noch rote 
Pantoffeln trug, bevorzugte Johannes XXIII. festes 
Schuhwerk. Zur (Über-)Lebenskunst der kleinen Leu-
te gehört, dass man mit seinen Beinen auf dem Boden 
bleibt. Auch die Heiterkeit des Roncalli-Papstes ist 
nicht nur Gegenstand für Anekdotensammlungen. 
Sie bezieht sich vielmehr auf etwas, das sich unter 
glücklichen Bedingungen im Kleineleutemilieu ent-

wickeln kann. Gegen die Strenge 
der eifernden Volksmissionare hat 
sich der Katholizismus von unten 
immer eine gewisse Resistenz be-
wahrt: zugunsten der Freude am 
Leben. Das ist vielleicht ein Grund 

dafür, warum in „Bergamo“ Fundamentalismus und 
bigotter Übereifer nicht gut gedeihen. Kleinbauern 
wissen: Wir dürfen uns nicht erheben über das Le-
bendige. Es erfordert vielmehr unsere Rücksichtnah-
me und Zärtlichkeit.
Johannes hegte einen Plan, der viele Nummern zu 
groß für ihn war. Er kündigte, selbst aufgeregt, am 
25. Januar 1959 die Einberufung eines Ökumenischen 
Konzils an. Die Kurienkardinäle gaben ihm kaum ei-
nen Anstandsapplaus und dachten dann sofort darü-
ber nach, wie man so einen Unfug verhindern könne. 
Zum 10. Oktober 1962 kamen trotzdem zweiein-
halbtausend Bischöfe nach Rom, und die katholische 
Kirche konnte zum ersten Mal richtig sehen, dass sie 
Weltkirche war. Die Kurie hatte alles vorbereitet, 
das war so üblich. Die Bischöfe sollten kommen, das 
Vorgelegte beraten und dann möglichst bald wieder 
zu ihren Schäfchen nach Hause fahren. Die Bischöfe 
dachten aber gar nicht daran, die Sache so anzugehen. 
Zwei von ihnen durchkreuzten mit Schläue die von 

Ein „wirklicher Christ“ 
als Papst

Vor einem halben Jahrhundert hat Johannes 

XXIII. die Einberufung eines Konzils ange­

kündigt und der Römischen Kirche einen 

„Sprung nach vorne“ ermöglicht.

Der Papst zählte auch 
Kommunisten und Atheis-
ten zu seinen Freunden.

Johannes tat, was Christen tun. Er besuchte Kranke, 
Strafgefangene und die armen Leute. Als Pastor von Rom 
sagte er einem Mörder, dass Gott ihn liebt.
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der Kurie schon festgelegten Kommissionsbesetzun-
gen. Es gab tosenden Beifall, und dann wussten alle: 
„Das wird wirklich ein Konzil!“
Papst Johannes war gespannt, was das werden würde 
und wollte dem Heiligen Geist durchaus nicht ins 
Handwerk pfuschen. Seine Eröffnungsrede „Heu-
te freut sich die Mutter Kirche“ enthält eine nach-
drückliche Empfehlung zur Grundhaltung in der 
Konzilsaura. Die letzten Schritte bis zu seinem Stuhl 
geht Johannes XXIII. zu Fuß. Er erteilt, unter der 
versteinerten Miene des ultrakonservativen Kardi-
nals Ottaviani, allen eine Absage, 
die unverbesserlich an der alten 
Bunkermentalität festhalten: „Sie 
sehen nämlich in der menschli-
chen Gesellschaft nur Niedergang 
und Unheil … Wir aber sind 
völlig anderer Meinung als diese 
Unglücks propheten.“ Die Kirche, 
so Johannes, müsse einen „Sprung 
nach vorwärts“ (un balzo) wagen 
und im „Heute“ ankommen. Er 
sieht sie beschenkt durch die Er-
wartungen der Christen der ande-
ren Konfessionen und die Hoch-
schätzung, die ihr seitens der nicht 
christlichen Religionen entgegen-
gebracht wird. Die Sprache der 
Verkündigung ist für ihn nichts 
Zeitloses: „Denn eines ist die Sub-
stanz der Glaubensüberlieferung, 
etwas anderes die Formulierung, 
in der sie dargelegt wird.“
Bedeutsame Anliegen Roncallis 
werden sich in den Beschlüssen des 
II. Vatikanischen Konzils (1962 - 
1965) widerspiegeln: eine neue 
Hochschätzung der Bibel, Freund-
schaft mit den evangelischen Christen, das Ende der 
kirchlichen Feindseligkeit gegenüber dem Juden-
tum, der Dialog mit allen Menschen guten Willens 
(Roncalli zählte auch Kommunisten und Atheisten 
zu seinen Freunden), der Aufbruch zu einer Kirche 
der Armen und Geschwisterlichkeit anstelle einer 
herrischen Kirchenstruktur (Kirche als Gemeinschaft 
von Gleichrangigen). Das alles sind heute leider kei-
ne Selbstverständlichkeiten mehr.
Für die meisten Menschen war Johannes XXIII. 
einfach der „Papst des Friedens“. Am Beginn des 
Roncalli-Pontifikates stand auch das Wort: „Das 
Wichtigste ist der Friede.“ Im Oktober 1962 führte 

die Kuba-Krise die Welt an den Rand eines Atom-
krieges. Ein päpstlicher Friedensappell bot den bei-
den Supermächten die Möglichkeit, öffentlich das 
Gesicht zu wahren und nachzugeben: „Mit der Hand 
auf dem Herzen mögen sie den Angstschrei hören, 
der aus allen Teilen der Welt, von den unschuldigen 
Kindern bis zu den Alten … zum Himmel aufsteigt: 
Friede, Friede!“ Es folgte die Enzyklika „Pacem in 
terris“ (Frieden auf Erden), die den Krieg im Atom-
zeitalter als Wahnsinn brandmarkt. Später tauften 
die Brüder von Taizé ihre größte Glocke „Pacem in 

terris“, und der jüdische Musiker 
Darius Milhaud komponierte zur 
Einweihung des Pariser Rund-
funkgebäudes eine Chorsinfonie 
zu „Pacem in terris“, die damit als 
die einzige vertonte Enzyklika in 
die Geschichte eingehen sollte.
Während des Konzils bereitete 
sich Johannes XXIII. insgeheim 
schon auf seinen Tod vor und ver-
riet dann als Vermächtnis: „Nicht 
das Evangelium ist es, das sich ver-
ändert; nein, wir sind es, die gerade 
anfangen, es besser zu verstehen.“ 
Sein Liebessehnen nach Einheit 
der Menschenfamilie sah er durch 
die ausgebreiteten Arme Jesu be-
kräftigt: „Schaut hin, diese offenen 
Arme sind das Programm meiner 
Amtszeit gewesen. Sie sagen, dass 
Christus für alle starb, für alle. 
Niemand ist ausgeschlossen von 
seiner Liebe, seiner Vergebung.“ 
Als er 1963 im Sterben lag, sag-
te ein römisches Zimmermädchen 
zur Soziologin Hannah Arendt: 
„Gnädige Frau, dieser Papst war 

ein wirklicher Christ. Wie ist das möglich? Und wie 
konnte ein wirklicher Christ auf den Heiligen Stuhl 
zu sitzen kommen. … Hatte denn keiner eine Ah-
nung, wer er war?“
Peter Bürger

Der Verfasser ist Diplom-Theologe und hat unter dem Titel 
„Die fromme Revolte – Katholiken brechen auf“ ein Buch 
für die Kirchenbewegung von unten veröffentlicht. – Ergän-
zend dazu ist von ihm noch folgender Text zum jüdisch-
christlichen Dialog im Internet abrufbar: Pro Judaeis – 
Die römisch-katholische Kirche und der Abgrund des 20. 
Jahrhunderts. Düsseldorf 2009 http://friedensbilder.de/
projudaeis/buerger-pro-judaeis2009.pdf

Im Oktober 1962 führte 
die Kuba-Krise die Welt 
an den Rand eines Atom-
krieges. Ein päpstlicher 
Friedensappell bot den 
beiden Supermächten  
die Möglichkeit, öffent-
lich das Gesicht zu wah-
ren und nachzugeben: 
„Mit der Hand auf dem 
Herzen mögen sie den 
Angstschrei hören, der 
aus allen Teilen der Welt, 
von den unschuldigen 
Kindern bis zu den Alten 
… zum Himmel aufsteigt: 
Friede, Friede!“
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Menschen, Märchen, Münder

Ein fortwährendes Reden und Mur- 
meln, Singen und Musizieren dringt 
gedämpft aus den Sälen der Kunst-
halle Düsseldorf. Es stammt von 
etlichen Videoprojektionen der 1962 
in Sarajevo geborenen, in Düsseldorf 
lebenden Künstlerin Danica Dakić, 
deren Schaffen hier erstmals in einer 
großen Einzelausstellung gewürdigt 
wird. Dakićs Film- und Fotoarbeiten 
handeln zumeist von Migration und 
Heimatverlust, von Globalisierung und 
dem Dialog der Kulturen. Vor einer 
exotischen Panorama-Tapete („El 
Dorado“) aus dem 19. Jahrhundert 
lässt Dakić junge Flüchtlinge agieren. 
In einem bosnischen Heim für geistig 
und körperlich Behinderte inszeniert 
sie ein anrührendes, traumartiges 
Maskenspiel. Impressionen aus Roma-
Enklaven im Kosovo kombiniert die 
Künstlerin mit Szenen des Theaters 
„Pralipe“. Eindrucksvoll auch ihr 

Video „Selbstporträt“, in dem ein 
Frauengesicht zu sehen ist, das an 
Stelle der Augen einen zweiten Mund 
hat. Beide Münder erzählen simultan 
ein melancholisches Märchen vom 
„Spottvogel“ – hier auf Deutsch, da 
auf Bosnisch. Besucher der Ausstel-
lung sollten Zeit und Muße mitbringen 
– nur mal kurz reinnippen reicht nicht.
Kunsthalle Düsseldorf, Grabbeplatz 4,  
Di – Sa 12­19, Sonn­ und Feier tage 
11­18 Uhr. Bis 8.11. – Am 31.10. findet 
unter dem Titel „Körper, Pose, Raum“ 
ein Kolloquium zur Ausstel lung statt 
mit Beiträgen von Studierenden der 
Ruhr­Uni Bochum (Eintritt frei).

Bulgakow, „o nein, ich habe es 
bewohnt, habe es kreuz und quer 
durchstapft ... Es trieb mich durch die 
ganze unermessliche und seltsame 
Hauptstadt der einzige Wunsch – ein 
Lebensauskommen zu finden. Und 
ich fand es immer wieder, wenn es 
auch, zugegeben, armselig, unsicher, 
schwankend war.“ Bulgakow (1891-
1940), der eigentlich Medizin studiert 
hatte, schlug sich unter anderem als 
Zeitungsschreiber durch, ehe ab 1926 
das Moskauer Künstlertheater erste 

Stücke von ihm inszenierte und ihn 
später als Regieassistent beschäftigte. 
Zu jenen Stücken gehört auch „Sojas 
Wohnung“, das soeben in einer 
Inszenierung von Sebastian Baum-
garten (der schon Bulgakows „Der 
Meister und Margarita“ auf die Bühne 
brachte) am Düsseldorfer Schauspiel-
haus herausgekommen ist. Sojas 
Wohnung ist offiziell eine Werkstatt 
für Berufskleidung, in Wahrheit aber 
ein Animierlokal für Krisengewinnler 
und korrupte Funktionäre. Von Teu-
erung und Verschuldung getriebene 
Frauen verkaufen hier ihre erotische 
Arbeitskraft, Zwangsprostitution, 
Drogensucht und Geldwäsche sind an 
der Tages- bzw. Nachtordnung.
Am 3., 4. und 19.10.  im Düsseldor­
fer Schauspielhaus (Kleines Haus), 
Gustaf­Gründgens­Platz 1, Kartentele­
fon (02 11) 36 99 11
 

Von Absurdistan bis Berchtesgaden

Vier Herren in Anzügen stehen unter 
dicken Wasserrohren und lassen 

Die Welt ist groß und Rettung lauert 
überall

Alex, ein Junge aus Bulgarien, der mit 
seinen Eltern in den Westen geflohen 
ist, kann sich nach einem Autounfall 
an nichts mehr, nicht einmal seinen 
Namen, erinnern. Um ihm zu helfen, 
reist sein Großvater Bai Dan herbei 
und begibt sich mit ihm auf eine 
ausgedehnte Reise in das Land seiner 
Familie und in die Vergangenheit. 
Unterwegs spielen die beiden immer 
wieder Backgammon, das geniale alte 
Spiel mit Würfel, Brett und Steinen. 
Es hilft dem depressiven Alex, wieder 
zu sich selbst zu finden. „Die Welt 
ist groß und Rettung lauert überall“ 
ist die Verfilmung des gleichnamigen 

ersten Romans von Ilja Trojanow, 
der selbst aus Bulgarien stammt und 
heute als viel beachteter Schriftsteller 
in Deutschland lebt. „Unser Anliegen“, 
erklärte Regisseur Stephan Komanda-
rev, „ist es, ein filmisches Zaubermär-
chen zu schaffen, das voller Humor 
von der Überwindung der Grenzen 
und von der Verbindung der Gegen-
sätze erzählt.“ Am 1. Oktober startet 
der Film, der schon Publikumspreise 
in Sofia und Zürich errang, offiziell in 
den deutschen Kinos.
Bulgarien/Deutschland/Italien/Slowe­
nien 2007, 105 Min.

Halbwelt für Krisengewinnler

„Nicht aus der schönen Ferne habe 
ich das Moskau der Jahre 1921 bis 
1924 studiert“, schrieb Michael 

sich, teils mehr teils weniger, nass 
machen. Was hat dieses neue Plakat 
der A-cappella-Gruppe Waschkraft nun 
wieder zu bedeuten? Auf jeden Fall 
schon mal so viel, dass das Quartett 
ein neues Programm aus der T(r)aufe 
hebt mit dem feucht-fröhlich-absurden 
Titel „Rohr 1 bis 4 bewässern!“ (bei 
dem es sich um ein Filmzitat handelt). 
Und damit dürfte zugleich klargestellt 
sein, dass Waschkraft keine kleinen 
grünen Kakteen besingt, sondern 
eigene Wege des kreativen Wahn-
witzes beschreitet, indem beispiels-
weise der Nutzen einer Ananas beim 
Reifenwechsel oder die Schönheit 
Berchtesgadens in Wort und Ton 
ausgelotet werden. Die Premiere 
dieser Rohrbewässerung findet am 8. 
Oktober im Düsseldorfer zakk statt. 

Dort haben Fans witzig verpackter 
Musik eine Woche drauf erneut Grund 
zur Freude: Die Familie Popolski lädt 
zu einer öffentlichen Generalprobe 
ihres neuen Programms „From Zabrze 
with Love“ ein. Da kann man all die 
Hits im Original hören, die Bohlen 
& Co. heimtückisch dem polnischen 
Großvater Popolski gestohlen haben 
... Der Erlös des Clubkonzerts geht 
an die Organisation Polska Akcja 
Humanitarna.
Waschkraft am 8.10., 20 Uhr; Popols­
kis am 15.10., 20.30 Uhr, im zakk, 
Düsseldorf, Fichtenstr. 40. Am 9.10. 
tritt Waschkraft um 20 Uhr im Stein­
hof Duisburg, Düsseldorfer Landstr. 
347, auf (Tel. 01 63 ­ 7 29 99 97).

Vier Sänger, die sich gewaschen haben

Mit dem Tandem durch Europa: Großvater (Miki 
Manojlovic) und Enkel (Carlo Ljubek)
Foto: Arsenal Filmverleih

All inclusive im Animierladen: Szene aus „Sojas 
Wohnung“. Foto: Sebastian Hoppe

Heimbewohner hinter Masken: Szene aus Danica 
Danićs Videoprojektion „Isola Bella“
© VG Bild-Kunst, Bonn 2009
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Musik und Menschlichkeit

In einem ärmlichen katalanischen 
Dorf, Ende des 19. Jahrhunderts, 
nimmt die Geschichte ihren Anfang, 
die die amerikanische Autorin Andro-
meda Romano-Lax in ihrem Roman-
erstling erzählt – die Geschichte von 
Feliu Delargo, der von seinem Vater 
einen wertvollen Cellobogen erbt und  
tatsächlich die Musikerlaufbahn ein-
schlägt, lernbegierig und allen Widrig-
keiten zum Trotz. In Barcelona nimmt 
ihn ein leicht ver wahrloster alter Ma-
es tro unter die Fittiche, führt ihn in  
Bachs Solosuiten und andere Wunder-
welten ein. In Madrid am königlichen  
Hof muss er sich in brisanten Situatio-
nen behaupten. Bald kommt es zu 
po litischen Ereignissen, die den 
Künst ler zur Aktion treiben: Unter dem 
Ein druck eines blutigen Kolonial-
kriegs-Abenteuers in Marokko verwei-
gert Feliu ein geplantes Konzert, lässt 
in monotoner Folge nur immer einen 
Klageton erklingen, unendliche Minu-
ten lang, ein Bogenstrich pro Sekun-
de, für jeden Gefallenen einen. Später 
unterstützt er die spanische Republik, 
muss vor General Franco fliehen, lässt 
sich 1940 in Marseille, gemeinsam 
mit dem Pianisten Al-Cerraz und der 
jungen jüdischen Geigerin Aviva, auf 
einen gefährlichen Fluchtplan ein ... 
Für ihren opulenten Künstler-Roman 
hat sich Romano-Lax vom Beispiel 
des spanischen Jahrhundert-Cellisten 
Pablo Casals inspirieren lassen, ohne 
auf das freie literarische Fabulieren 
zu verzichten. Dabei kostet sie auch 
die Möglichkeit aus, ihre erfundenen 
Figuren mit solchen aus der realen 
Geschichte zusammentreffen zu 
lassen – etwa mit Picasso, de Falla, 
Weill oder auch Franco und Goebbels. 
Manchmal wird’s an solchen Stellen 
arg kolportagehaft. Dennoch sei „Der 
Bogen des Cellisten“ zur Lektüre 
empfohlen.
olaf cless

Andromeda Romano­Lax: Der Bogen 
des Cellisten. Roman. Aus dem Engli­
schen von Ulrike Thiesmeyer. Berliner 
Taschenbuch Verlag, 639 Seiten, 11,95 
Euro

Der Fiddler von Köln

Klaus der Geiger ist sich treu geblie-
ben: Seit 40 Jahren macht der zausel-
haarige Kölner nun schon Straßen-
musik, bearbeitet sein Instrument mit 
einem selbstgebauten Rundbogen 
und schmettert dazu Lieder gegen 
die da oben, gegen Krieg, Ausbeu-
tung und Naturzerstörung, Lieder für 
die da unten. Ob bei der legendären 
Besetzung des Stollwerck-Geländes 
oder auf der Domplatte, wo die Klage-
mauer gegen Obdachlosigkeit stand, 
in Mutlangen oder Gorleben, immer 
war Klaus von Wrochem, wie er mit 
bürgerlichem Namen heißt, zur Stelle, 
mischte mit, sorgte für Stimmung und 
guten Mut. Jetzt hat der standhafte, 
noch immer aktive Sponti, der stramm 
auf die 70 zugeht und auf eine Schar 
von fünf Kindern und sechs Enkel-
kindern blicken kann, ein Buch mit 
seinen Liedtexten (sowie einigen aus 
fremden Federn) heraus gebracht. Er-
gänzt durch Fotos und Erläuterungen 
ergeben sie ein schönes Panorama 
seiner rastlosen Umtriebe und thema-
tischen Antriebe. Klaus des Geigers 
Verse werden keine Lyrikwett bewerbe 
gewinnen, sie sind für den unverzüg-
lichen, robusten Einsatz gemacht. Aus 
ihnen sprechen Lebenslust, Gerech-
tigkeitssinn und Volkswitz: „Es spe-
kuliert der Spekulant/ solang ihn Gott 
erhält,/ derweil der Oma Piepenbrink/ 
der Putz aufs Sofa fällt“ (aus einem 
Lied seines Kollegen Eck). 
oc
Klaus der Geiger: Wir kennen alle 
das Paradies. Lieder, Biografisches 
und Hintergründe. Mit einem Vorwort 
von Wolfgang Niedecken. Geistkirch­
Verlag, 205 Seiten, 12,80 Euro

fiftyfifty ve
rlost
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und eine Kappe auf dem Kopf. Bertl wird wütend: 
Typisch Ausländer. Der ist bestimmt illegal hier. Ein-
fach von anderer Leute Teller essen und das ohne zu 
fragen. Unglaublich! Resolut drängt die alte Dame 
sich neben den Schwarzlockigen und nimmt dabei 
seinen ungepflegten Dreitagebart zur Kenntnis. Bertl 
sagt nichts und löffelt gemeinsam mit dem Unbe-
kannten die Suppe. Auch der Mann sagt nichts. Al-
lenfalls wirkt er etwas erstaunt, lässt sich aber nichts 
anmerken. Natürlich ist der Suppenteller schnell 
leer. Eigentlich ist es schön, nicht alleine zu essen, 
gesteht Bertl sich ein. Plötzlich geht der Mann uner-
wartet zur Theke und holt zwei Tassen Kaffee. Eine  
reichte er Bertl. Schweigend trinken sie. Wahrschein-
lich spricht und versteht der Mann kein Deutsch, 

denkt Bertl. Da verab-
schiedet er sich auch 
schon mit einem Kopf-
nicken. Er ist schnell aus 
der Tür und entschwin-
det Bertls Blicken. Die 
gute Frau bleibt noch 

ein paar Minuten, verwundert über diese merkwür-
dige Begegnung. Da erst schaut sie zum Haken unter 
dem Tisch, wo sie ihre Tasche hingehängt hatte. Sie 
ist weg. Bertl ärgert sich: Ich habe es doch gewusst. 
Diese verdammten Ausländer. Dabei hört man es im-
mer wieder, dass besonders alte Leute aufpassen sol-
len, um nicht ein Opfer solcher Betrüger  zu werden. 
Und ich falle natürlich darauf rein.
Bertl schaut sich Hilfe suchend um. Der Dieb ist na-
türlich längst weg. Panisch durchforsten ihre Augen 
die ganze Imbissstube. Da sieht sie am Nachbarstisch 
ihre Tasche hängen. Und oben auf dem Tisch, steht 
ein Teller mit Suppe, die natürlich längst kalt ge-
worden ist.
Karl-Heinz Bendorf

Bertl ist eine gebürtige Bayerin. Sie ist schon achtzig, 
lebt in Duisburg und ist für ihr Alter noch sehr fit.  
Seit ein paar Jahren, nach dem Tod ihres Mannes, lebt 
sie allein in ihrer großen Wohnung. Sie hat jedoch 
gelernt, mit der Einsamkeit zurecht zu kommen. Sie 
hört Musik, liest viel und schreibt gerne Briefe. 
Als ihr Mann noch lebte, hatte Bertl ehrenamtlich 
für die Caritas gearbeitet. Sie hatte nicht nur Spen-
den gesammelt, sondern auch ältere Menschen be-
treut. Sie fuhr mit ihnen zu Ärzten, besuchte Kranke 
zu Hause und in Krankenhäusern. 
Im Laufe der Jahre ist Bertl etwas vergesslich gewor-
den. Daher schreibt sie sich Vieles auf kleine Zettel-
chen, die dann in ihrem Arbeitszimmer oder in der 
Küche liegen: „Zucker kaufen“ steht darauf oder 
„Montag, Arztbesuch“.
Das tägliche Kochen 
fällt Bertl zunehmend 
schwerer: Für eine Per-
son alleine lohnt sich 
der Aufwand oft nicht, 
denkt sie. So bringt sie 
sich schon mal ein halbes Hähnchen vom Grill ne-
benan mit. In ein Gasthaus geht sie alleine aber nicht 
sehr gerne, allenfalls in eine Imbissstube, wo sie an 
der Theke eine Erbsensuppe bestellt, die sie dann an 
einem Stehtisch essen kann. So wie an diesem Tag.
Bertl trägt den Teller mit der dampfenden Suppe zu 
einem Stehtisch und hängt ihre Tasche mit der Geld-
börse an den Haken darunter. Doch sie hat den Löffel 
und eine Serviette vergessen. Also geht sie verärgert 
noch einmal zur Theke. Als sie zurückkommt, ent-
deckt sie am Tisch einen jungen Mann, der südlän-
disch aussieht. Und dieser Mann löffelt doch tatsäch-
lich in ihrer Suppe. Er sieht nicht gerade wohlhabend 
aus: alte, kaputte Turnschuhe, eine ausgebeulte Jeans 

Auf dem Tisch steht ein Teller mit Suppe, die natürlich längst kalt geworden ist.

„Ein Urteil lässt sich widerle-
gen, aber selten ein Vor-Urteil.“ 
Maria Ebner-Eschenbach

Die Suppe
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Der alte Mann lag auf der ver-
schlissenen, schmutzigen Matratze 
in seiner Hütte und schnarchte. 
Der Raum war übersät mit leeren 
Flaschen, Unrat und Tragetaschen, 
aus denen Müll erbärmlich roch. 
Die hölzerne Tür, die nur noch 
an einer Angel hing, wurde auf-
gestoßen und ein dürrer Langer 
mit Schnauzbart und ein kleiner 
Dicker mit Glatze betraten den 
Raum. Der Dicke verzog das Ge-
sicht und blickte den Langen an, 
der sich die Nase zuhielt. Der Lan-

ge trat an den Alten heran und rüttelte ihn an den 
Schultern. Der Alte schmatzte, schlief  aber weiter. 
Der Lange versuchte es noch einmal und diesmal 
schlug der Alte die Augen auf.
„Was ist los?“, fragte er. 
„Polizei“, erwiderte der Lange. 
Der Alte sah ungläubig vor sich hin.
„Durch Ihren Hinweis konnten wir den Bankräuber 
im Stadtgarten verhaften!“ 
Der Alte nickte. 
„Nun“, meinte der Dicke, „die Bank hat fünfhundert 
Euro Belohnung ausgesetzt und die wollten wir Ih-
nen bringen!“
Der Alte blickte ihn ungläubig an und der Dicke zog 

ein Couvert aus der Innentasche seiner Jacke. Der 
Alte setzte sich auf und nahm den Umschlag mit zit-
ternden Händen entgegen. 
„Zählen Sie nach, ob es stimmt!“
Der Alte öffnete den Umschlag und begann den In-
halt mit zitternden Händen zu zählen. Dann nickte 
er.
„Sie müssen noch quittieren.“
Der Lange zog eine Bescheinigung und einen Kuli 
hervor, der Alte unterschrieb mit weiter zitternden 
Händen. 
„Übrigens fehlt ein Teil der Beute“, sagte der Lange.
Wieder nickte der Alte, die beiden Polizisten gin-
gen. 
„So könnte ich nicht leben!“, meinte der Dicke. 
„Das braucht er nun auch nicht mehr“, erwiderte 
der Lange. „Er hat jetzt fünfhundert Euro, da kann 
er sich ein paar schöne Tage machen und vielleicht 
gelingt es ihm, aus dem Dreck zu kommen.“
Sie gingen zu ihrem Dienstfahrzeug, stiegen ein und 
fuhren den Waldweg zurück, den sie gekommen wa-
ren. Da erhob sich der Alte von seiner Matratze, ging 
in die Ecke des Raumes, wühlte in einem Abfallhau-
fen und zog eine Tragetasche hervor. Sie war bis oben 
mit Notenbündeln gefüllt. Er legte die fünfhundert 
Euro dazu, stellte die Tragetasche wieder an ihren 
Platz und bedeckte sie mit Müll. Dann legte er sich 
auf seine Matratze schnarchte weiter.
Karl Farr

Der alte Mann lag auf der verschlis­
senen, schmutzigen Matratze in 
seiner Hütte und schnarchte.

Die Belohnung
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Neonazis erobern das Internet
Mit bunten Webseiten, cooler 
Musik und modernen Videos ver-
suchen Rechtsextremisten stär-
ker denn je Jugendliche über das 
Internet zu ködern. Die Zahl der 
unzulässigen rechtsextremen Bei-
träge in sozialen Netzwerken und 
auf Videoplattformen verdoppelte 
sich 2008 im Vergleich zum Vor-
jahr auf mehr als 1.500, wie aus 
einer Dokumentation von „Ju-
gendschutz.net“, der Zentralstelle 
der Länder für Jugendschutz im 
Internet, hervorgeht. Stefan Gla-
ser von „Jugendschutz.net“ sagte: 
„Für Rechtsextreme sind Videos 

und Musik inzwischen das Propa-
gandainstrument Nummer eins. 
Und die Möglichkeiten, die sich 
durch Web 2.0-Plattformen für 
die Verbreitung ihrer Hass-Bot-
schaften bieten, sind schier unbe-
grenzt.“ Besonders tückisch sei, 
dass der rechtsextreme Kontext 
oft nicht sofort zu erkennen sei. 
Zwar melden die Jugendschützer 
auch Erfolge: In 80 Prozent aller 
unzulässigen Fälle seien erfolgrei-
che Gegenmaßnahmen getroffen 
worden, sprich die Löschung oder 
Sperrung der entsprechenden Sei-
ten. Glaser wies aber darauf hin, 
dass die meisten der einschlägi-
gen Seiten strafrechtlich nicht zu 
verfolgen seien. Neonazis grün-
deten eigene soziale Netzwerke, 
in denen sie ungehindert gegen 

Minderheiten hetzen könnten, so 
Glaser. Hier seien die Betreiber 
dieser Dienste gefordert. Sie müss-
ten weitere Anstrengungen unter-
nehmen, um den Missbrauch ihrer 
Plattformen zu verhindern. 

„Solche Aussagen über  
Ob dachlose sind ekelig“
Hamburgs Sozialsenator Dietrich 
Wersich (CDU) hat gerade die 
neueste Obdachlosenstudie vorge-
stellt. Er sprach von einem Rück-
gang der Obdachlosigkeit in der 
Hansestadt um 20 Prozent in den 
letzten sieben Jahren – das klingt 
nach einem großen Erfolg der 
schwarz-grünen Koalition. Jan van  
Aken, der Spitzenkandidat der 
Hamburger Linkspartei bei der 
Bundestagswahl war, sieht diese 
Zahl kritisch: „Es ist bekannt, dass 
die Dunkelziffer groß ist. Die Stu-
die bezieht sich ausschließlich auf 
Wohnungslose, die zu den städti-
schen Einrichtungen kommen.“ 
Die Zahl verniedliche die Situati-
on. Es sei ein Skandal, dass in einer 
der reichsten Städte Deutschlands 
1000 Menschen auf der Straße 
leben und weitere 2000 in Not-
unterkünften. „Die Situation ist 
katastrophal: Die Unterkünfte 
platzen aus allen Nähten“, so van 
Aken. Schlimm sei auch, dass sich 
allein nach offiziellen Angaben 
die Dauer der Obdachlosigkeit er-
heblich verlängert hat: Im Schnitt 
leben die Menschen fünf Jahre auf 
der Straße. Schuld an der Misere 
sind nach Ansicht des christdemo-
kratischen Sozialsenators vor allem 
ausländische Obdachlose, die laut 
Studie ein Viertel aller Betroffenen 
ausmachen. Jan van Aken: „Es ist 
empörend, mit welcher nationalis-
tischen Rhetorik der Senator die 
Studie vorgestellt hat. Das hört 
sich so an, als würden Menschen 

aus Osteuropa, vor allem aus Po-
len, massenweise in Hamburg ein-
fallen, um hier auf unsere Kosten 
zu leben. Solche Aussagen über 
Obdachlose sind richtig eklig.“ 
Der Linke-Politiker macht vor al-
lem die verfehlte Wohnungsbau-
politik des Senats für die Lage der 
Obdachlosen in Hamburg verant-
wortlich. 

FDP-Chef wettert über  
„staatlich bezahlte Faulheit“ 
Der FDP-Vorsitzende Guido Wes-
terwelle will Korrekturen an der 
Sozialpolitik vornehmen. „Die 
Treffsicherheit des Sozialstaates 
muss größer werden“, sagte Wes-
terwelle. Er betonte: „Es gibt 
kein Recht auf staatlich bezahlte 
Faulheit.“ So sei es unerträglich, 
wenn manche Arbeitslose in Talk-
Shows erklärten, sie lebten vom 
Sozialstaat und arbeiteten schwarz 
und gleichzeitig das normal arbei-
tende Publikum beschimpften. 

„Die werden bei uns kein Geld 
bekommen.“ Das Erwerbslosen-
forum Deutschland kritisierte die 
Aussagen Westerwelles scharf. 
„Westerwelle weiß nur zu genau, 
dass die von ihm ins Felde geführ-
ten Teilnehmer an Talkshows in 
der Regel präpariert werden und 
oftmals noch nicht mal arbeitslos 
sind“, sagte der Sprecher des Fo-
rums, Martin Behrsing. Der FDP-
Vorsitzende betreibe eine „Hetz-
kampagne“.
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Ein Sozialticket  
in Düsseldorf!!!
Beim Wahlkampfauftakt der 
Düsseldorfer CDU im August de-
monstrierten fiftyfifty-Verkäufer in 
Sträflingsanzügen, um für ein So-
zialticket zu demonstrieren. Vie-
le Teilnehmer der Protestaktion 
haben wegen „Erschleichung von 
Beförderungsmitteln“ monatelang 
im Gefängnis gesessen. Sie konnten 
sich kein Ticket kaufen, weil sie zu 
arm waren. Im Regelsatz von Ar-
beitslosengeld II sind 11,23 Euro 
für Fahrkosten vorgesehen. Damit 
können Hilfebezieher dreimal im 
Monat im Düsseldorfer Stadtge-
biet fahren, beim dritten Mal aber 
schon nicht mehr zurück. Eine 
Befragung von 700 armen Men-
schen des Initiativkreis Armut hat 
ergeben, dass fast die Hälfte der 
Befragten strafrechtliche Kon-
sequenzen wegen Schwarzfahren 

tragen müssen, schlimmstenfalls 
sogar dafür ins Gefängnis gehen. 
Seit Monaten setzen sich verschie-
dene Organisationen, Vereine und 
Parteien für ein Monatsticket für 
arme Menschen zu einem ange-
messenen Preis ein. Es wird gefor-
dert, dem Dortmunder Beispiel zu 
folgen und auch in Düsseldorf ein 
Sozialticket für 15 Euro einzufüh-
ren. „Volkswirtschaftlich gesehen 
macht es keinen Sinn, arme Men-
schen wegen eines Bagatelldelik-
tes mit Bußgeldern und Gefäng-
nis zu bestrafen. Ein einziger Tag 
im Gefängnis kostet mehr, als an 
Schaden bei den Verkehrsbetrie-
ben überhaupt je entstanden ist.“, 
erklärt fiftyfifty-Herausgeber Hu-
bert Ostendorf.

Kritik am Methadon-Programm
In letzter Zeit häufen sich die Be-
schwerden von Anwohnern in der 
Nähe der Praxen, die Methadon an 
Schwerstabhängige abgeben. Für 
die Anwohner sind die Patienten 
ein Störfaktor. Nachdem sie sich 
ihre Ersatzdroge abgeholt hätten, 
verbrächten sie den restlichen Tag 
in den Straßen rund um die Pra-
xis. Ratsherr Wolfgang Janetzki, 
stellvertretender Vorsitzender der 
CDU-Fraktion und Vorsitzender 
des Ausschusses für Gesundheit 
und Soziales, sieht die Ärzte in 
der Verantwortung. Einige Praxen 

„Schöne Aussichten“ – neues 
Wandbild von Farbfieber
Mittlerweile lebt jedes fünfte 
Kind in unserem reichen Land in 
Armut, und keiner der Politiker 
wird das ernsthaft verändern, eher 
wird die Armut zunehmen, hier 
und weltweit. Wie immer sind die 
Kinder die Leidtragenden, Armut 
und ein ungerechtes Bildungssys-
tem tragen zum Abstieg bei. Ein 

Skandal, der viel zu wenig Öffent-
lichkeit hat. Das neue Wandbild 
des Künstlers Klaus Klinger, des-
sen letztes Werk „Bad Bank“ wie 
berichtet von Unbekannten über-
malt wurde, sorgt jetzt schon für 
Diskussionen, was auch beabsich-
tigt ist. Zur Verfügung gestellt 
und finanziert wurde die Wand 
in der Zonserstraße freundlicher 
Weise von dem Hausbesitzer 
Herrn Spies. 

Verein Integral bietet Hilfe  
für Migranten
In Erkrath leben etwa 4.600 Mig-
ranten. Dazu kommen noch etwa 
2.600 Spätaussiedler, die meisten 
von ihnen Russland-Deutsche. 
„Viele Migranten führen in ihren 
Familien ein Eigenleben und ver-
suchen Probleme und schwierige 
Situationen alleine zu lösen“, sagt 
Pavel Vaysmann. Der Diplom-In-
genieur weiß, wovon er spricht. Er 
ist ist selbst mit seiner Familie aus 
Russland gekommen. Doch nicht 
nur den Russland-Deutschen will 
Vaysmann nun als Vorsitzender 
des Vereins Integral helfen. „Wir 
bieten Zuwanderern eine umfas-
sende Beratung in allen Lebensla-
gen an“, sagt der Vorsitzende des 
Ausländerbeirats. In Erkrath gebe 
es 15 Wohlfahrtsverbände und 75  
gemeinnützige Vereine sowie 50 
Sport und Kulturvereine. Den 
meisten Zuwanderern seien die 
angebotenen Hilfen aber nicht 
bekannt. Ziel des Vereins Integral  
ist es nun, Migranten frühzeitig 
über die vielen Hilfsangebote zu 
informieren. In Kürze wird im 
ehemaligen Kiosk an der Schim-
melbuschstraße 52b das neue Büro  
eingerichtet. Regelmäßig findet  
dort eine Sprechstunde statt. Das  
Bundesamt für Migration bezu - 
schusst den Verein mit 162.000  
Euro in den nächsten drei Jahren.

würden zu viele Methadon-Patien-
ten annehmen und die soziale Be-
treuung vernachlässigen. Janetzki: 
„Diese Praxen sind Riesenunter-
nehmen. Viel zu groß, um sich 
vernünftig um die Abhängigen 
kümmern zu können.“ Experten 

bestätigen, dass die Zusammenar-
beit zwischen den niedergelassenen 
Ärzten und den städtisch bezahl-
ten Sozialarbeitern, die sich um die 
Patienten kümmern sollen, nicht 
funktioniert. „Die Sozialarbeiter 
beißen auf Granit“, so ein Insider. 
Dabei ist gerade die Betreuung der 
rund 1.300 Methadon-substituier-
ten Patienten in der Stadt absolut 
unerlässlich. Und würde auch die 
Sorgen der Anwohner lösen. 

Fast jeder siebte Düsseldorfer 
ist überschuldet
Beinahe jeder siebte Düsseldorfer 
ist überschuldet. Ein Wert, den 
in Deutschland bei Städten über 
400.000 Einwohnern sonst nur 
noch Berlin und Duisburg toppen. 
Allein im vergangenen Jahr mel-
deten 1.096 Düsseldorfer eine Pri-
vatinsolvenz an. Um das Problem 
in den Griff zu bekommen, hat die 
Arbeiterwohlfahrt nun zwei neue 
Finanzlotsenbüros in Rath und El-
ler eröffnet. Die Mitarbeiter dort 
haben die Aufgabe, Menschen vor 

der Schuldenfalle zu schützen. Die 
Büros haben alle 14 Tage für vier 
Stunden geöffnet – die Beratung 
ist kostenlos. Informationen gibt 
es dienstags von 12 bis 14 Uhr so-
wie freitags von 10 bis 12 Uhr un-
ter Tel. 600 25 501. Die Lebens-
beratung für Langzeitarbeitslose, 
eine Einrichtung der Diakonie 
in Derendorf, hat die Broschüre 
„Düsseldorf für ’nen kleinen Euro” 
herausgegeben. Zu bestellen unter 
Tel. 32 81 95 oder im Internet: 
www.lfev.de.

Wir trauern um unsere 
Verkäufer

Michael Freiburg 
und

Abdelaziz Relit.

Sie wurden nur 40 bzw. 41 
Jahre alt. Unser Mitgefühl 
gilt ihren Freunden und 

Angehörigen. Wir werden 
Michael und Abdelaziz 
ein ehrendes Andenken 

bewahren.
 

fiftyfifty
Das Straßenmagazin

Suchen gut erhaltene Damen- 
und Herrenbekleidung. Düsseldor-
fer Drogenhilfe e.V.
Kontaktladen, Erkrather Str. 18 
0211/89-93990
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Ich hab einen Kloß im Hals, mein Magen dreht sich 
um, mir ist schlecht. Etwas eingeschüchtert gehe ich 
auf eine ältere Dame zu: „Wollen Sie eine fiftyfifty kau-
fen?“ frage ich leise. Wo ist meine Stimme geblieben? 
Die Frau guckt mich mit einem vielsagenden Blick an 
und geht weiter. Ich hab „normale“ Sachen an, doch da 
ist dieser eine entscheidende Unterschied: der Ausweis 
an meinem T-Shirt, der mich zur Verkäuferin macht, 
und die Zeitungen in meiner Hand. Sie scheinen wie 
eine Maske auf die anderen Menschen zu wirken. Ich 
blicke umher. So voreingenommen können die Men-
schen doch nicht sein. Ich sehe genauso aus wie sie. 
Doch die vorbeischlendernden Passanten empfinden 
das wohl anders. „Sie sind noch sooo jung!“ sagt eine 
Frau mitleidig und drückt mir, ehe sie geht, einen Euro 
in die Hand. Ein merkwürdiges Gefühl.
Als ich beschlossen hatte dieses Experiment zu wagen, 
fand ich es eher lustig als beängstigend. Das wird be-
stimmt eine gute Erfahrung für mich, dachte ich. Au-
ßerdem war mir von Anfang an bewusst, es ist nicht für 
immer. Es sind nur knapp zwei Stunden. Normalerwei-
se stehen die obdachlosen „Kollegen“ mehrere Stunden 
am Tag, um genügend Geld zu verdienen, egal bei wel-
chem Wetter.
Doch als ich an diesem sonnigen Mittag vor einem Le-
bensmittelgeschäft stehe, spüre ich schnell den Ernst 
der Lage. Menschen gehen vorbei und gucken mich abwertend an. Be-
sonders die Jugendlichen scheinen kein Verständnis für Arme in ihrem 
Alter zu haben. Alle schauen mir zuerst freundlich ins Gesicht, dann 
fällt der Blick auf meinen Verkaufsausweis, dann auf die Zeitung und 
der Ausdruck in ihrem Gesicht verändert sich.
Ein älterer Herr kommt auf mich zu: „Sind Sie arbeitslos?“ fragt er 
mich und holt gleichzeitig einen fünf Euroschein hervor. Ich kläre ihn 
kurz auf, dass ich nur eine Praktikantin bei fiftyfifty bin, die versucht, 

zu begreifen, wie sich Armut  
eben anfühlt. „Aber so was ha-
ben Sie doch nicht nötig!“. Der 
Mann hat für diesen Versuch und 
die Verkäufer kein Verständnis.
Ich bekomme Gesellschaft. Ein 
Mann stellt sich etwas entfernt 
von mir hin. Er holt ebenfalls ein 
Heftchen heraus „Erwachet!“. 
Anscheinend ein Vertreter einer 
christlichen Organisation. Der 
Herr guckt mich an, überlegt 
kurz und kommt herüber: „Wa-
rum stehen Sie hier?“. Diesmal 
entscheide ich mich gegen die 
Wahrheit. Ich will wissen wie 
die Leute reagieren. Meine er-
fundene Geschichte: Ich kam 
mit meinen Eltern nicht zurecht 
und bin weggelaufen. Jetzt habe 
ich keinen Job und versuche 
mich mit dem Zeitungsverkauf 
über Wasser zu halten. Der Mis-
sionar ist geschockt: „Deine El-
tern wollen bestimmt nur das 
Beste für dich. Vielleicht redest 

du noch mal mit ihnen.“ Er streckt mir sein Heft entgegen. „Wenn 
du willst, kannst du es dir mal durchlesen. Weißt du, deine Zeitung 
berichtet über Probleme und meine über die Lösung dafür … für so 
Probleme wie dich.“ Diesmal bin ich diejenige, die geschockt ist. Auch 
wenn ich weiß, dass meine kleine Geschichte erfunden ist. Ich – ein 
Problem, das hat mich verletzt. Der Mann geht weg.
Es kommen viele Passanten vorbei. Zwar bin ich alles andere als mo-
tiviert und sicher, aber ich gehe weiter auf die Leute zu. Einige gehen 

Das gewagte Experiment:  

Zwei Stunden als fiftyfifty-Verkäuferin 

auf der Straße

Meine Haltung hat sich schon längst meinem inneren 
Gefühl angepasst. Ich hasse die Schultern hängen.

Ich als Problem 
der Gesellschaft
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ZWISCHENRUF

KREUZWORTRÄTSEL

von olaf cless

Jägerlatein
„Niemals wird so viel gelogen wie nach der 
Jagd, während des Krieges und vor der Wahl“, 
wusste schon Otto von Bismarck, ein entfern-
ter Verwandter unseres stets gut gelaunten 
und frisierten Karl-Theodor zu Guttenberg. Da 
die Wahl nun (so gut wie) vorbei ist, könnte 
man also aufatmen und meinen, endlich wer-
de das Bruttolügenprodukt im Lande wieder 
rapide zurückgehen. Dies ist aber ein Fehl-
schluss, der Bismarcks klugem Satz in keiner, 
um nicht zu sagen: keinster Weise gerecht 
wird. Hemmungslos gelogen, so betont ja 
der Vorfahr unserer stets gut dekolletierten 

Stephanie zu Guttenberg, geborene Gräfin 
von Bismarck-Schönhausen, hemmungslos 
gelogen wird auch nach der Jagd, und was 
war der Wahlkampf anderes als eine einzige 
Treib-, Hetz- und Schleppjagd nach Wähler-
stimmen? Gelogen wird ferner während des 
Krieges, was man schon daran sieht, dass für 
den Minister Franz Josef Jung am Hindukusch 
partout kein solcher stattfindet. Wenn Bis-
marck, der entfernte Schwiegervater unseres 
Wirtschaftsministers, der seine Schuhe und 
Gesetze nur in London maßfertigen lässt – 
wenn Bismarck also Recht hat, dann bleibt 
uns das nachhaltig wahrheitsferne Klima im 
Lande bis auf weiteres erhalten. Wie gut, dass 
da ein Großereignis des Wahren, Guten & 
Schönen bald für Trost sorgt: die Frankfurter 
Buchmesse. Sie wird uns mit neuen Bestsel-
lern beglücken, von denen es heißt „Dieser 
Roman wird ihr Leben verändern“ oder „Diese 
Autorin macht süchtig“. Aber wieder wird in 
den Feuilletons verbissen geschwiegen wer-
den über die aktuelle Neuauflage jenes Opus, 
das wie kein zweites Millionen bewegt. Das 
den Leser gleich im ersten Satz anspringt: 
„Danke, dass du mitgeholfen hast“, das ihm 
auf  knapp 400 Seiten eine fantastische Saga 
aus Småland darbietet, wo „die anspruchslo-
sen, fleißigen Menschen“ (S. 15) herkommen, 
Menschen wie Billy, Malm oder Hagalund, und 
mit raffiniert hingeworfenen Fragen („Und das 
Brotmesser?“ S. 127) die Spannung anheizt. 
Die Rede ist vom neuen Ikea-Katalog. Der hat 
eine Gültigkeit, die jeden Politiker wahlweise 
erblassen oder erröten lässt: bis August 2010. 
Ungelogen.

Die Lösung ist ein Szenewort aus dem Obdachlosen­ 
Vokabular. Unter allen Einsendungen (info@fiftyfifty­
galerie.de oder Postkarte an fiftyfifty, Jägerstr. 15, 40231 
Düsseldorf) verlosen wir erneut 3 DVDs vom Straßen­
zirkus „Upsala“ aus St. Petersburg.

Franz Josef Jung (links), der eigentlich Hase heißt, zerstreut alle 
Kriegsgerüchte vom Hindukusch
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einfach nur vorbei, gucken mich nicht einmal an, obwohl ich sie anspreche. Für sie bin 
ich unsichtbar. Die meisten weichen aus, wenn ich auf sie zugehe und sagen „Nein!“. Wie 
muss sich das anfühlen, wenn man dringend Geld braucht und dann immer wieder dieses 
„Nein“ hört. Dann geht wieder eine Frau vorbei, auch ihr biete ich die Zeitung an. Sie 
bleibt stehen, lächelt und sagt: „Nein, danke.“ Ich wundere mich. Irgendwas ist anders. 
Dann fällt es mir auf. Sie war die Einzige, die „Danke“ gesagt hat. Ich bemerke, wie viel 
so ein kurzes Wörtchen bedeuten kann.
Ein Mann kommt auf mich zu: „Ich hätte gerne eine.“ Ich bin glücklich, mein erster 
Kunde. Doch dann das: Er streckt mir einen Zehn-Euroschein entgegen. „Ich kann das 
leider nicht wechseln“, erkläre ich ihm. „Ach so, naja ich komme gleich einfach noch mal 
vorbei. Wenn ich mit dem Einkaufen fertig bin.“ Ob er wirklich noch mal zurückkommt? 
Ich bezweifele es.
Man muss also um Geld zu verdienen auch Geld haben. Nicht nur, um im Vorhinein 
die Zeitungen für je 90 Cent zu kaufen, sondern um auch immer wechseln zu können. 
Irgendwie ironisch.
Es ist nicht mehr viel los. Nur selten kommen Passanten vorbei. Ich stehe zwar noch nicht 
lange, aber langsam tun mir der Rücken und die Füße weh. Die Tasche mit den vielen 
Zeitungen scheint auch immer schwerer zu werden. Ich gucke immer wieder die Straße 
rauf und runter. Auf einmal kommt der Mann wieder. Er hat wirklich einige Einkäufe ge-
macht, ist zurück und kauft mir eine Zeitung ab. „Ich hoffe du musst das bald nicht mehr 
machen!“ sagt er und geht weiter.
Einige Passanten kommen und geben mir ein bisschen Geld ohne die Zeitung zu nehmen. 
Dabei schaut mir niemand ins Gesicht. Es scheint, als würden sie mit sich innerlich rin-
gen. Irgendwie tu ich ihnen leid, andererseits wollen sie Abstand halten und bloß nicht 
mit „so einer“ kommunizieren. Es fühlt sich schrecklich an, so behandelt zu werden. Jedes 
Mal dreht sich wieder mein Magen um. Meine Haltung hat sich schon längst meinem 
inneren Gefühl angepasst. Ich lasse die Schultern hängen, fühle mich eingeschüchtert. Es 
ist wirklich nicht mehr einfach nur ein Experiment.
15 Euro habe ich in den knapp zwei Stunden verdient. Natürlich kann ich das Gefühl als 
Verkäuferin immer noch nicht annähernd nachvollziehen. Jedoch mehr als vorher. Frü-
her habe ich mich oft darüber geärgert, dass fiftyfifty-Verkäufer einen immer so leise und 
nuschelnd ansprechen. Das sind schwache Leute, dachte ich. Jetzt weiß ich, dass sie alles 
andere als schwach sind. Auch wenn das Äußere etwas anderes sagt. Denn, wie viel Mumm 
muss ein Mensch haben, um jeden Tag so auf der Straße zu stehen, sich nicht entmutigen 
zu lassen und immer wieder dieses „Nein“ zu ertragen.
Ich bin froh, als ich fertig bin und lege meine Maske ab.
Valentina Meissner
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Zwei spitze Federn zeigen, was sie drauf haben. Der Kolumnist 
Olaf Cless und der Karikaturist Berndt A. Skott, beide dem 
Straßenmagazin fiftyfifty von Anfang an verbunden, präsen-
tieren eine wohlabgestimmte Auswahl von 50 Glossen und 
50 Karikaturen. Mit List und Lust arbeiten sie sich am Zeit-
geschehen und seinen Rädelsführern ab. 
Willkommen am „Stuntort Deutschland“, wo Autos in Kirchen-
dächer und Phantastilliarden in schwarze Löcher fliegen. 
Wo die freie Schrottpresse niemals still steht und Abwrack-
prämierte von Schickedanz bis Scharping allzeit Amok laufen. 
Wo selbst Schiller und Nitribitt fernab des Hindukusch ihren 
Kopf verlieren.

„Satirisch, bissig, gut informiert“
Kay Lorentz, Kom(m)ödchen, in seinem Vorwort
„Salz in der Suppe“
Bruder Matthäus Werner
„Warum gibt es davon noch kein Buch?“
Peter Maiwald (†), 2006

112 Seiten. ISBN 978-3-9812612-0-2. 9,80 Euro
Auch erhältlich als signierte Vorzugsausgabe mit hochwertigem 
farbigem Zusatzblatt („Apfelfresser“) für 19,80 Euro

Bestellung: 0211/9216284 oder 
www.fiftyfifty­galerie.de oder im Buchhandel.

Ab Oktober neu in der fiftyfifty edition!

50 Glossen von Ackermann bis Zabel, 50 Karikaturen von Waterloo bis Waterboarding.




